12. Responsabilité de I'Etat,
responsabilite de la communaute.

Section « Idées » d'un quotidien
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FLORENCE PIRON

Interpellée par la triste affaire du « bourreau de Beaumont » en
1997, jai signé ce texte dans le journal Le Devoir du 22 mai 1998
pour témoigner d’'une interrogation sur le role de la communauté
dans cette histoire.

Source : (1998, 22 mai). « Responsabilité de I'Etat, responsabilité
de la communauté ». Le Devoir, section « Idées ».

https: //numerique.bang.qc.ca/patrimoine/details /52327 /
2805912

Comme le rappelait récemment un psychanalyste belge a propos de l'affaire
Dutroux, tuer un enfant est, dans la plupart des cultures, le crime le plus
intolérable et le plus inacceptable qui soit. La seule idée qu'un homme puisse
s'attaquer a ses propres enfants et les torturer comme l'a fait le désormais
tristement célébre « bourreau de Beaumont » est tout aussi insupportable.
D'apres le rapport récemment publié sur lattitude de la Direction de la
protection de la jeunesse (DPJ) dans cette affaire, il semble qu’il aurait été
possible d'épargner a ces enfants une partie de leurs souffrances en les
soustrayant a leur pére dés les premiers « signalements » et en les plagant
dans des familles d’accueil. Or cela n’a pas été fait. D’'ou I'indignation générale
contre la DPJ et ses fonctionnaires, qui se manifeste, par exemple, dans le
texte d'Isabelle Paré, publié dans Le Devoir du 24 avril (colonne Perspectives,
page Al), selon laquelle la DPJ a pris «le parti du bourreau », ou dans
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I'éditorial de Jean-Robert Sansfacon, publié le méme jour (« Les martyrs de
Beaumont », page A10). Il me semble que cette colére contre I'incompétence
d'un service public chargé de protéger des citoyens et des citoyennes met en
elle-méme au jour plusieurs enjeux caractéristiques des formes de lien social
propres a notre société.

En effet, comment ne pas s'étonner du fait que cette colére ne prenne
pas également pour objet la « communauté » dans laquelle a vécu cette
famille, c'est-a-dire la parenté, les ami-e-s, les voisin-e's, les concitoyen-ne-s,
les autorités politiques et morales locales? Pourtant, pendant de longues
années, cette communauté n'a pas non plus réussi a sauver ces enfants.
Cela signifie-t-il que, dans notre société, cette catégorie de personnes soit
désormais exemptée de toute responsabilité agissante envers des enfants
torturé-e-s? Que leur unique « devoir » est de les signaler a 'Etat, ce dernier
étant le seul habilité a agir pour protéger ces enfants par l'intermédiaire de
ses programmes et services?

A notre époque ot semble n'avoir de valeur et de crédibilité que ce qui peut
se réclamer d'une référence a une expertise quelconque, la délégation a I'Etat
de la responsabilité pour ceux et celles qui souffrent est parfois justifiée
par la compétence de ses travailleurs et travailleuses spécialisé-e-s. Mais ce
faisant, la capacité de chaque citoyen-ne ordinaire a répondre a la souffrance
dautrui est invalidée, ignorée, déniée, jugée anecdotique, amateure.
Lexpérience éthique individuelle, par exemple la compassion active de I'un-e
pour l'autre, s’en trouve dévalorisée, privée de toute crédibilité autre que
celle de la « bonne ceuvre ». De plus, en acceptant que leur responsabilité
se limite au signalement d'un probléme a I'Etat et 4 ses experts et expertes,
les citoyens et les citoyennes évitent d'étre confronté-e-s directement a
la souffrance d’autrui et de devoir y trouver une réponse. En ce sens, la
délégation de responsabilité a 'Etat contribue a la « production sociale de
lindifférence », selon l'expression heureuse de l'anthropologue Michael
Herzfeld. Cette indifférence a peut-étre donné au « bourreau de Beaumont »
le sentiment d’étre invulnérable et de n‘avoir de comptes a rendre a personne
dans ses rapports avec ses enfants.

Cette délégation a I'Etat de la responsabilité du bien-étre des enfants est
donc en elle-méme porteuse des germes de la situation constatée a
Beaumont. Loin de moi l'idée de défendre les fonctionnaires en question,
qui peuvent fort bien avoir fait preuve d'incompétence. Peut-étre fallait-il
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effectivement retirer les enfants et les « placer ». Mais les retirer a qui? A
la mére en méme temps quau pére? Naurait-il pas plutot fallu trouver une
maniere de « retirer » le pére?

Les travailleurs et travailleuses de la DPJ sont humain-e's et peuvent étre
aussi bouleversé-e's que n'importe qui par la violence contre les enfants,
au point d'inconsciemment la nier ou refuser de la voir. Pour illustrer ce
processus de blocage et de dénégation, le psychanalyste belge évoqué plus
haut citait I'incapacité d'un gendarme a reconnaitre des cris d’enfants lors
de sa visite dans la maison de Dutroux. Mais cette souffrance engendrée
par la souffrance d’autrui, au fondement du lien éthique, semble ne pas étre
acceptable dans le cas des « professionnelle-s » de la protection étatique de
la jeunesse. On voudrait que ces personnes soient en méme temps sensibles
et endurcies, imaginatives et rigoureuses, bien formées techniquement, tout
en sachant faire preuve de finesse et de discernement selon les cas. De la
méme facon, on voudrait que I'Etat traite ses citoyens et ses citoyennes
de maniére égalitaire tout en faisant preuve déquité et de compassion,
quil assure notre sécurité sans intervenir dans notre vie personnelle, qu’il
combatte le mal sans en faire; en somme, qu'il soit un super-pere pourvoyeur
ou une super-mere protectrice, toujours capable de décider rapidement de
ce qui est le mieux pour chacun-e, infaillible, juste, efficace. Les avantages
d'une gestion centralisée impartiale avec la sensibilité — espérée — d'une
communauté locale...

Mais, par définition, I'Etat est une machine bureaucratique qui doit
fonctionner a partir de réglements généraux, donc peu adaptables aux cas
particuliers. Que les fonctionnaires doivent les respecter et les appliquer de
la méme facon a 'ensemble des citoyens et des citoyennes quels que soient
leur classe, leur langue, leur sexe, leur age, etc., voila qui fait I'objet d’'un
consensus puissant dans notre société. Il est donc délicat de souhaiter que,
dans le cas de 'affaire de Beaumont, les travailleurs et travailleuses de I'Etat
aient osé enfreindre des regles établies de conduite. Il est vrai que dans
bien des pays, comme I'a montré Herzfeld, la bureaucratie constitue un bouc
émissaire stéréotypé, facilement utilisable, pour expliquer la persistance de
certaines situations intolérables ou injustes : on la dira ou bien trop rigide et
inhumaine, ou bien, inversement, corruptible, corrompue et inefficace.
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Finalement, qu'on en arrive a souhaiter si ardemment une intervention
radicale de I'Etat dans la vie d’'une famille, comme le font les textes cités
plus haut, me laisse songeuse. Cela sous-entend en effet quaucune autre
possibilité nétait envisageable, comme si ce que jai appelé la
« communauté » était irrémédiablement défaillante, incapable de réagir
adéquatement a ce type de drame. Le pire est que cest peut-étre bien
vrai. Auquel cas, cela montre que le choix « sociétal » de déléguer a I'Etat
la responsabilité du bien-étre des citoyens et des citoyennes a un prix
élevé : celui de l'atrophie progressive du lien social communautaire et de
ses corollaires, les solidarités familiales ou amicales, I'autorité morale des
ainé-e-s, etc. Et lorsque I'Etat échoue, que reste-t-il? Des organismes locaux,
de plus en plus soumis a la tentation de lexpertise et de la gestion
rationnelle...

Je suis bien d’accord avec la conclusion de Jean-Robert Sansfacon: « On
ne pourra jamais empécher certains adultes d'étre des monstres. Au moins,
faisons tout pour les empécher de briser le corps et le cceur des enfants. »
Mais ce « faisons » doit sadresser autant a I'Etat et & ses experts et expertes
en souffrances d'enfants quaux autres citoyennes et citoyens, quels qu'ils
et elles soient, qui sont confronté-e's a la détresse d'enfants. Le « scandale
de lindifférence a lautre » (Lévinas) n'est pas seulement le fait des
fonctionnaires; il concerne chacun-e de nous, quelle que soit l'identité de
la personne qui souffre, quel que soit notre rapport avec cette personne.
Et la dénonciation a I'Etat, si elle vaut mieux que le silence, ne peut pas
vraiment constituer une facon satisfaisante de vivre ce que Lévinas appelle
la « responsabilité pour autrui ».
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