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Un regard anthropologique

FLORENCE PIRON

J’ai écrit ce texte, inspiré d’un chapitre de ma thèse, avec
beaucoup de plaisir, notamment parce que Guillaume, dont
l’histoire en est l’objet, avait accepté de prendre la plume pour
m’y répondre. Cette innovation me permettait de sortir du
monologisme de l’autrice qui me questionnait tant et de faire une
place, dans un article scientifique, à la voix de la personne dont
« j’étudiais » le récit. Cet artifice d’écriture ne constitue pas une
panacée pour remédier à ce monologisme endémique, mais est
une source d’intérêt et de plaisir après coup. Toutefois, ce texte a
longtemps été pour moi une source de tristesse, car le rédacteur
qui l’a retravaillé a décidé qu’écrire au « je » était inacceptable et il
a supprimé toutes les marques de cette structure grammaticale,
tout en changeant aussi le titre. Je n’ai jamais accepté qu’un texte
dans lequel je présente un récit de vie co-construit utilise ce
« nous » qui ne renvoie à aucune réalité psychique, ni éthique,
mais seulement à une fiction insensée. La republication actuelle
de ce texte qui utilise de nouveau le « je » me fait donc un très
grand plaisir et m’incite à le partager avec le plus grand nombre
possible.
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Résumé officiel : Dans cet article, je propose un regard
anthropologique sur le thème du décrochage scolaire. Je pars de
l’hypothèse que la décision d’un élève de quitter l’école secondaire
avant d’avoir obtenu son diplôme suppose de suspendre sa
croyance dans le mythe scolaire, c’est-à-dire dans la nécessité de
passer par l’institution scolaire pour accéder à une pleine
citoyenneté à l’âge adulte. Mon analyse du récit d’un jeune
décrocheur québécois, que j’ai rencontré en 1992, tente de montrer
comment, tout au long de sa scolarité, une combinaison d’éléments
de la culture éthique et de la culture scolaire québécoise et
d’événements contingents peut engendrer chez un élève doué une
tolérance progressive de la possibilité de son propre décrochage.

Source : (2002). La tolérance culturelle et éthique du décrochage
scolaire. Revue des sciences de l’éducation (Éducations et cultures),
28(1), 191–214. https://www.erudit.org/fr/revues/rse/
2002-v28-n1-rse552/007155ar/

Titre d’origine : Le vent, les étoiles, la douleur et l’espoir :
dialogue sur l’école et le rapport à soi entre Guillaume, 17 ans, et
une anthropologue

Introduction

Dans The Decent Society, le philosophe Avishai Margalit (1996) imagine ce
que serait une société « décente » et non seulement « juste » : ce serait une
société dont les institutions n’humilient pas les personnes qui sont sous
leur autorité, c’est-à-dire ne les rejettent pas hors de la « famille humaine »
en les traitant comme si elles n’étaient pas complètement humaines ou du
moins, pas autant que d’autres, ou encore, dans les termes de Charles Taylor
(1992), en ne leur reconnaissant pas la qualité d’être humain qui « vaut et qui
peut » (Ricœur, 1990). Une société décente réussirait à protéger l’ensemble
de ses sujets contre l’assujettissement de leur liberté par plus forts qu’eux
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ou elles; elle les protégerait aussi contre la perte du respect de soi et du
« sentiment de sa valeur intrinsèque » qui accompagne l’humiliation vécue.
Cet idéal moral permet de faire une critique politique de l’« humiliation
institutionnelle » (Margalit, 1996, p. 128), c’est-à-dire de l’humiliation subie
par certaines personnes dans leurs rapports avec les institutions de leur
société.

Parmi les exemples, que donne Margalit, d’institutions pouvant devenir
humiliantes figurent la bureaucratie quand elle traite les citoyen·ne·s comme
des numéros, les pratiques de licenciement des entreprises quand elles
privilégient leurs bénéfices par rapport à la dignité de leurs employé·e·s,
les programmes étatiques de lutte à la pauvreté quand ils imposent des
normes de vie aux pauvres et pas aux autres, le système pénal quand, au
nom de la nécessaire punition, il n’hésite pas à traiter les détenu·e·s de
façon déshumanisante. Dans chaque cas, des pratiques d’humiliation
institutionnelle sont tolérées par les acteurs et actrices en cause, même si,
individuellement, ils et elles peuvent s’y opposer. Ainsi, priver une personne
de son revenu sans que la qualité de son dévouement ou de son travail soit
mise en cause et sans qu’elle puisse refuser d’obéir à cette décision patronale
est un geste jugé acceptable par la plupart des gens s’il est présenté comme
une conséquence d’impératifs économiques incontrôlables, que ces derniers
soient ou non bien compris, et ce, malgré le désespoir ressenti par la
personne rejetée. Si, comme l’anthropologue Marc Augé (1976), on définit la
culture comme la somme du « possible et du pensable » dans un ensemble
humain donné, comme un « réservoir de significations » au contenu
spécifique et limité qui encadre l’action et la réflexion des membres de
ce groupe, cette tolérance-là est l’indice que de telles pratiques
institutionnelles humiliantes font partie de la « culture », c’est-à-dire que
leur existence est jugée pensable, donc acceptable, même si elles paraissent
déplorables sur le plan moral. D’où la difficulté de les faire disparaître.

Cette brève discussion forme l’arrière-plan théorique de la réflexion
anthropologique proposée dans cet article et qui porte moins sur le
décrochage scolaire comme phénomène socio-institutionnel que sur la
tolérance culturelle et éthique du décrochage : ce qui, dans la culture
éthique québécoise, c’est-à-dire selon les significations morales que
véhiculent le sens commun, les pratiques sociales, les institutions, les
discours et les acteurs et actrices de cette société, nous conduit
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collectivement à tolérer le geste de décrocher de l’école alors que,
collectivement, nous savons que cette décision a des conséquences
humiliantes, au sens moral et politique et non psychologique, pour ceux et
celles de nos concitoyen·ne·s qui la prennent. Pourquoi, face à des difficultés
contingentes de différents ordres, certain·e·s jeunes choisissent-ils ou elles
de quitter l’école et de renoncer à un diplôme qu’ils et elles savent pourtant
crucial? Pourquoi, à un moment donné de leur histoire personnelle, ce choix
leur paraît-il plus tolérable et acceptable que celui de rester à l’école et
pourquoi leur entourage, familial et scolaire, l’accepte-t-il? Quelle est
l’incidence, dans ce choix, de la culture éthique scolaire québécoise, c’est-
à-dire des valeurs, des représentations de soi et d’autrui, des idéaux, des
règles et des interdits que l’école offre à ses élèves comme réservoir de
significations, comme possible et comme pensable?

Pour tenter de répondre à ces questions, je pars de la notion
anthropologique classique de « croyance aux mythes fondateurs » qui
légitiment les institutions et les pratiques sociales en vigueur dans telle ou
telle société. L’anthropologie dirait ainsi que « les impératifs économiques
dictés par la mondialisation » forment une « fiction », une construction de
sens, qui tente de légitimer aux yeux des travailleurs et travailleuses les
transformations difficiles du marché de travail. Ceci ne veut pas dire que ces
impératifs n’existent pas ou qu’ils sont imaginaires : c’est, hélas! la conviction
du caractère nécessaire et implacable de leur existence et de leurs
conséquences humaines qui est en jeu dans ce mythe. Or, toute fiction ne
produit l’effet désiré que si on y adhère, que si on y croit. Ainsi, on pourrait
dire que l’institution scolaire ne peut fonctionner que si les enfants et les
adultes adhèrent, à leur insu ou non, au mythe fondateur de l’école. Ce
dernier peut bien sûr être formulé de différentes façons. On pourrait dire,
par exemple, qu’il consiste à promettre aux jeunes le statut de citoyen·ne ou
de sujet à part entière dans leur société en échange de leur reconnaissance
de la légitimité du modèle normatif de la réussite scolaire (acquisition de
connaissances et de compétences spécifiques, définies comme nécessaires)
et de ses rituels corollaires (discipline, contrôle du corps, soumission, etc.),
éléments incontournables de ce passage vers un objectif désirable. Il faudrait
alors que la décision de décrocher exige la suspension de la croyance dans ce
mythe ou cette fiction scolaire, suspension qui rend libre de quitter l’école.
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Pour débattre de cette proposition, je suivrai le parcours singulier de
Guillaume, un jeune Québécois de 17 ans rencontré dans le cadre de ma
recherche de doctorat en anthropologie (Piron, 1998) alors qu’il avait
décroché depuis trois mois de sa classe de 5e secondaire (il n’en suivait
plus l’enseignement et avait renoncé à passer les examens du Ministère).
L’analyse de cet événement vise moins le décorticage des causes mécaniques
ou institutionnelles de la décision de Guillaume que la compréhension de
l’évolution de ses rapports avec l’école et avec le mythe scolaire jusqu’à
son décrochage. Quels événements contingents ont marqué le parcours
scolaire et personnel de Guillaume? Comment les a-t-il interprétés et y a-t-il
répondu? Quelles étaient les options de Guillaume à chacun de ces moments
cruciaux et comment a-t-il tranché, jusqu’à la décision finale de décrocher?
Pourquoi le mythe scolaire, après avoir longtemps tenu le coup dans sa vie,
a-t-il perdu son pouvoir de conviction trois mois avant la fin de sa scolarité
du secondaire?

La description des événements en cause dans sa décision me fait
inévitablement déborder du cadre strictement scolaire puisque, dans la vie
d’un·e élève, les événements liés à l’école sont inséparables de ceux liés
à ses rapports avec les parents ou avec ses ami·e·s, par exemple. C’est là
une conséquence de mon choix d’aborder le thème de la tolérance du
décrochage par le point de vue d’un élève et non par celui de l’institution ou
de la statistique. Le but ici est de comprendre le rôle de la culture éthique
scolaire dans la solidité ou l’écroulement du mythe scolaire qui cherche à
faire « persévérer » les élèves.

Avant d’aborder l’analyse, il faut préciser que je me situe dans une
perspective épistémologique qui s’écarte volontairement des normes
usuelles de l’écriture scientifique et, en particulier, de la classique
instauration d’une distance entre le sujet, c’est-à-dire la personne
responsable du savoir produit, et l’objet du savoir, c’est-à-dire la personne au
sujet de laquelle la première produit un savoir. Il est impossible de reproduire
ici l’exposé présenté dans ma thèse (Piron, 1998) en faveur de la
responsabilité pour autrui (Lévinas, 1991) et du « refus de l’indifférence »
dans l’écriture scientifique elle-même et pas seulement dans les déclarations
de principes des auteurs et autrices. Il faut cependant indiquer que, pour des
raisons éthiques et politiques, cette thèse qui s’est appuyée sur les études
de Nussbaum (1990), de Das (1995) et de Bauman (1993) a proposé une façon
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de rendre compte du terrain anthropologique qui n’efface ni dans son mode
d’écriture ni dans ses conclusions savantes le lien d’ordre éthique, porteur de
multiples ambiguïtés, qui s’était noué entre certain·e·s de ces jeunes et moi-
même, dès qu’ils et elles eurent commencé à répondre aux questions en me
regardant droit dans les yeux, dès qu’ils et elles m’eurent choisie pour être
la témoin privilégiée de leur récit de vie, de l’histoire de leurs rapports avec
les autres, de l’énoncé tacite de leurs propres exigences éthiques. J’ai plutôt
essayé de comprendre s’il était possible de construire un savoir scientifique
sur autrui sans pour autant détruire, nier ou masquer le lien avec cet autrui
à l’occasion du travail de recherche, sans lequel aucun savoir réel n’aurait pu
même être construit (Piron, 2000). Cette expérience d’écriture s’inscrit dans
un questionnement plus large qui consiste à se demander s’il est possible
de faire des sciences sociales as a moral inquiry (Haan, Bellah, Rabinow et
Sullivan, 1983), c’est-à-dire d’inclure un horizon moral (Taylor, 1989, 1992)
dans la représentation du monde que proposent les sciences sociales en
général. Selon moi, une condition essentielle à la réalisation de cet idéal
éthique et épistémologique passe par l’intégration au sein même du savoir,
celui des textes publiés, d’une réflexion sur le lien entre le sujet et l’objet de
ce savoir. Ce choix entraîne un écart inévitable face aux normes d’écriture
scientifique prônées par les conventions universitaires, sans pour autant
proposer une nouvelle recette infaillible qui devrait remplacer l’autre.
« Comment doit-on écrire, quels mots doit-on choisir, quelle forme, quelle
structure, quelle organisation de l’écriture permettraient de comprendre?
On pense que c’est une question triviale. Eh bien non. Le style en lui-même
est une affirmation qui exprime ce qui compte pour l’auteur » (Nussbaum,
1990, p. 3).

Un dialogue, un lien

Dans cette perspective, j’ai délibérément soumis à mon analyse non
seulement les paroles de Guillaume, le récit de sa solitude, de son désir de
liberté et de reconnaissance, de ses métamorphoses et de ses tentations
autodestructrices, mais aussi mes propres paroles, marquées par l’irritation,
la compassion et l’impuissance, de manière à faire ressortir l’influence de
l’ensemble de l’interaction sur le contenu et la forme du récit de Guillaume.
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Ce faisant, mon analyse reconnaissait que ce récit n’était pas adressé à
un magnétophone dépersonnalisé, mais à une interlocutrice avec laquelle
un lien complexe se noua pendant quelques dizaines de minutes. Ci-après,
le récit est présenté sous forme de fragments de verbatim, incluant nos
questions et nos réponses, qui sont extraits d’une longue entrevue. L’ordre
des fragments ne reflète pas exactement le déroulement de l’entrevue.

L’école primaire

Au moment de notre rencontre, le père de Guillaume était mécanicien dans
un grand hôtel de Québec depuis 15 ans; sa mère, après avoir étudié au
cégep et cherché en vain un emploi, était restée « à la maison » jusqu’à ce
que le couple se sépare (Guillaume avait alors 14 ans). Ensuite, elle s’était
lancée dans l’artisanat (broderie de coussins et de tapis). Les deux venaient
de milieu modeste, artisan. Guillaume avait été la « cause » de leur mariage
sous la pression de grands-parents un peu « à cheval sur la religion ». Mais
d’après le récit de Guillaume, le mode de vie de ses parents était de style
hippie ou granola, avec une certaine dose d’ésotérisme. Ils vécurent leurs
premières années de vie commune à la campagne (fragment 1) :

Guillaume
Mes parents sont restés pas mal dans leur trip de jeunesse; le jardin, tu avais
carottes, tomates… marijuana… […]. Disons que ça a été une enfance pas mal
bizarre, à cause que j’ai tout le temps eu les gros partys chez nous, pis… je ne
sais pas, mais quand tu as trois, quatre ans, pis que tu ingurgites trois, quatre

biscuits verts, disons que ça fait bizarre sur ton organisme, là.

Par ce fragment, l’un des tout premiers de l’entrevue, Guillaume situe
d’emblée deux des acteurs majeurs de son récit : ses parents et la drogue.
Maniant l’ironie avec une habileté qui allait devenir caractéristique de son
style de narration, il esquissa en même temps le lien non conventionnel ou
non « politiquement correct » qui unissait ces acteurs, à savoir la présence
familière et acceptée de la drogue dans la vie familiale et donc dans le
« modèle parental ». Guillaume, comme bien des jeunes Québécois·es de son
âge, est l’enfant d’adultes qui semblent partager les valeurs de la « génération
lyrique » (Ricard, 1996), du moins pour ce qui est de la drogue.
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Au moment de l’entrée de Guillaume à l’école primaire, la famille déménagea
à Québec, dans le quartier Saint-Roch, « quartier renommé pour être mal
famé, plein de vieux pépères, de vieux soûlons, de bums, de tippeurs, etc. »;
la vie familiale était alors marquée par des relations difficiles entre Guillaume
et son père, qu’il décrit comme « peu communicatif », ainsi que par des
chicanes constantes avec sa sœur Mathilde, plus jeune d’un an et demi
(fragment 2) :

Guillaume
J’ai resté là jusqu’à l’âge de… jusqu’au milieu de la sixième année; j’ai

commencé ma première année là […]. Eh… bon, à l’école, dès la première
année, j’ai été mis à part, étant le quotient intellectuel suprême, le génie de

l’école, j’étais tout le temps la petite bolle, je me faisais battre, j’ai été
vraiment le gars que personne osait trop, quand le monde ne savait pas quoi

faire, ils allaient lui sacrer une volée. J’étais le genre, la petite bolle…

Florence
Un peu martyr.

Guillaume
Un peu martyr.

Florence
Ah! Oui?

Guillaume
Ça, ça a duré jusque dans le milieu de la sixième année.

Florence
Ah! Oui? De la première à…

Guillaume – De la première au milieu de la sixième année, j’ai tout le temps
été le petit martyr, le gars très intelligent, j’avais tout le temps des bonnes
notes, même si je faisais absolument aucun travail. Je dessinais dans mes

cours, j’étais dans la lune, j’écrivais des histoires, des choses comme ça. Là,
bon, les profs m’adoraient, mais tous les élèves m’haïssaient.

Florence
Ah! Ce n’est pas drôle.

Guillaume
Quand tu es tout le temps le chouchou des profs, ça va mal.

Florence
C’est ça.
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Guillaume
Moi, je voulais changer, j’écoutais les Doors à l’époque, pis je n’osais pas trop

en parler, à cause qu’un groupe de rock and roll des années soixante-dix, ça…
Tout le monde écoutait de la musique plus actuelle et moi, je ne voulais pas
trop. Je passais déjà assez pour un extra-terrestre comme ça, je ne voulais

pas que ça empire. Pendant que j’ai été au primaire, j’ai seulement eu un ami
et on s’est […] perdu de vue quand je suis déménagé.

Dans ce fragment majeur, Guillaume raconte, avec un style narratif détaché
et ironique, le traitement blessant auquel il fut soumis durant son passage au
primaire.

Il y eut d’abord l’humiliation physique, brute. Elle était l’expression violente
du rejet total que lui infligeaient ses pairs, ses alter egos potentiels, qui, selon
le récit de Guillaume, ne toléraient pas sa « différence » incarnée dans ses
bons résultats à l’école et dans la satisfaction et l’« adoration » qu’il inspirait
à ses enseignants et enseignantes.

En filigrane de cette intolérance radicale, on peut deviner une autre forme
d’humiliation, davantage de type « institutionnel » : celle des enfants
(garçons?) de ce quartier défavorisé et pauvre, qui, si l’on en croit l’étude
fondamentale de Willis (1977), « savaient » qu’ils ou elles ne réussiraient pas
à s’insérer dans ce système scolaire prétendument égalitaire ou du moins
garant officiel de l’égalité des chances. Dans les termes évoqués en
introduction, il me semble pouvoir dire que ces enfants ne croyaient pas au
mythe scolaire ou, plus précisément, ne croyaient pas qu’il les concernait,
qu’il était pour eux et elles, et qu’ils et elles pouvaient légitimement y croire,
y adhérer, l’utiliser comme référent symbolique. Or, ce savoir négatif non
seulement ne les encourageait pas à essayer d’investir le système, mais
rendait incompréhensible la réussite scolaire de l’un·e des leurs, peut-être
au point de les mener à l’intolérance. C’est comme si l’humiliation
institutionnelle infligée par une école faussement égalitaire ne pouvait être
endurée qu’au prix de la solidarité inébranlable de tous les enfants de ce
milieu-quartier contre les exigences de l’école et de ses représentant·e·s
officiel·le·s, les enseignant·e·s; pour des raisons qu’une étude orientée sur
cette école elle-même aurait mieux comprises, ces enfants firent le choix
du rejet et de l’exclusion sous la forme de l’humiliation physique de celui
qui, même si c’était à son corps défendant, avait créé une faille dans cette

182 | La gravité des choses



solidarité en se faisant apprécier des enseignant·e·s, comme s’il croyait au
mythe scolaire. Cette solidarité apparaît aussi plutôt masculine : ce n’est pas
par hasard si l’insulte suprême, « petite bolle », est au féminin.

Selon Dubet et Martuccelli (1996, p. 94), « dans l’univers des écoliers, tous
sont soumis, tôt ou tard, aux aléas de la cruauté. Il faut alors être capable
de jouer au sein de cet espace régulé, de “convertir” ses défauts dans un
domaine en “vertus” dans un autre, voire tout simplement de se protéger ».
Mais quand le défaut qui est à l’origine de la cruauté est la réussite scolaire,
réussite obtenue sans même travailler (fragment 2, ligne 15), par le seul fait
des capacités de l’enfant, que peut-il faire? Pour ces auteurs, les écoliers
différents pour une raison ou pour une autre et qui sont victimes de
moquerie ou de rejet de la part des autres ont tendance à s’individualiser
davantage : « l’enfant s’individualise parce que les autres se moquent de lui.
Plus les autres se moquent, plus l’enfant se dote d’un caractère. Mécanisme
inévitable. Le primat de la logique de l’intégration est tel que l’individu n’a pas
le courage de se séparer du groupe. Il faut alors qu’il y soit contraint, poussé.
C’est à la moquerie enfantine que revient cette fonction » (Ibid.). Ces auteurs
notent aussi que c’est « celui qui était le plus rejeté des autres qui parvenait
à exprimer le plus fortement un sentiment d’autonomie. […] La moquerie
“dégage” un individu » (ibid.). Je montrerai que Guillaume finit par choisir
cette voie. Mais en décrivant cette situation comme un mécanisme, Dubet
et Martuccelli laissent dans l’ombre la souffrance qui accompagne de telles
exclusions, l’arbitraire qui en est souvent l’origine, la violence que représente
cette dénégation de soi par autrui et le risque de blessure psychique. La
résistance de l’estime de soi, de la conviction que « je peux et que je vaux »
(Ricœur, 1990), à cette épreuve est loin d’être un jeu d’adresse, une
performance; l’enjeu est grave pour le reste de la vie.

Dans le cas de Guillaume, je voudrais suggérer une autre façon de saisir
l’ampleur de son épreuve – et de la mise à l’épreuve corollaire de sa croyance
dans le mythe scolaire. Sa situation ressemblait à un double-bind, une
situation marquée par une contrainte paradoxale dont le symptôme était
que, quoique Guillaume fasse, il était sûr d’échouer : ou bien il échouait
à l’école, plaisait à ses camarades et décevait ses professeur·e·s ou bien il
réussissait à l’école, plaisait à ses professeur·e·s et décevait ses camarades.
Plaire aux un·e·s, se conformer à leur désir, c’était automatiquement se
faire mépriser par les autres. À la souffrance physique et psychique du
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rejet s’ajoutait ainsi une autre épreuve, d’ordre symbolique : quelle identité
scolaire Guillaume a-t-il bien pu se construire à travers un tel rapport
paradoxal à l’école? Le seul point commun aux deux types de regard porté
sur lui par autrui était sa capacité de réussite scolaire : je peux donc imaginer
qu’à cette époque, Guillaume pouvait légitimement adhérer au mythe
scolaire, mais par défaut, sans désir, sans unité identitaire.

La durée de cette situation, attestée par la date précise de sa fin (ligne 13),
est très étonnante, sachant qu’il s’agissait d’une petite école de quartier où
tout le monde se connaissait. Le sort de Guillaume pouvait-il ne pas être
connu des enseignant·e·s ou du personnel de l’école? Pourquoi a-t-on laissé
durer cette situation? Les adultes n’avaient-ils pas compris les conséquences
pour Guillaume de l’expression publique de leur satisfaction à l’endroit de
cet élève? Cette satisfaction était-elle si précieuse au sein de leur expérience
quotidienne dans cette école qu’ils ne voulaient pas renoncer au plaisir de la
ressentir et de l’exprimer?

Au-delà de l’histoire particulière de Guillaume et de la frustration possible
des enseignant·e·s de son école assistant, impuissant·e·s, au défilé des
décrochages année après année, cette situation laisse entrevoir une autre
dimension fondamentale de la culture scolaire : la distance entre deux
« solitudes » structurelles qui se croisent à l’intérieur des murs de l’école,
animées chacune par des enjeux fort différents. D’un côté, il y a les
enseignant·e·s confronté·e·s chaque jour aussi bien aux enjeux
organisationnels de leur école qu’aux difficultés, aux limites et au possible
échec de leur mission éducative auprès de jeunes que la société leur confie
quelques heures par semaine; de l’autre, il y a les élèves qui, chaque jour,
font face aux défis de l’apprentissage scolaire ainsi qu’à la pression, parfois
très conformiste, du regard des autres au sein même de la construction de
leur identité. La distance entre ces deux solitudes est caractéristique de
l’institution scolaire qui, divisée entre « maîtres » et élèves, sert aussi de
modèle d’apprentissage du rapport de pouvoir, sous sa forme hiérarchique.
Elle a pour conséquence directe et inévitable de rendre difficile l’instauration
d’un lien éthique entre enseignant·e·s et enfants, c’est-à-dire d’un lien de
solidarité face aux difficultés des un·e·s et des autres, fait d’encouragement
mutuel et de souci de l’autre. Le récit de Guillaume laisse ainsi penser que,
tout en espérant pour lui une belle réussite scolaire, ses enseignant·e·s n’ont
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pas su créer ce lien avec cet enfant doué, peu appuyé par ses parents; lien
qui les aurait peut-être rendu·e·s plus sensibles à sa souffrance quotidienne
aux mains de ses pairs et qui leur aurait peut-être permis de l’aider.

Le récit de Guillaume montre qu’il était bloqué symboliquement dans une
position d’objet par deux regards opposés aux effets paradoxaux. La seule
réaction possible fut le déni du paradoxe qui prit la forme de l’évasion dans
l’imaginaire (dessin et rêverie), ce qu’il précisa en fin de rencontre (fragment
3) :

Guillaume
Au primaire, ce qui était spécial, c’est que j’ai… j’ai comme carrément décollé

de la réalité.

Florence
Ben oui.

Guillaume
Je n’étais plus capable, je n’aimais pas ça, ça fait que je m’en allais, pouf!

Florence
Ben oui.

Guillaume
J’étais tout le temps dans la lune, ou en train de dessiner, tout seul en train
de lire, tout seul, même assis dans le coin de ma chambre, de même, à ne

rien faire.

Florence
C’est ça. Ben oui.

Guillaume
Je pensais. C’est pour ça, je me suis tout le temps retourné dans ma tête tout

le temps, tout le temps […]. Dès qu’il y avait quelque chose, j’allais dans ma
tête pour y penser, ou pour penser à autre chose, pour me vivre des

aventures incroyables.

L’élaboration d’un riche monde intérieur a été la réponse de cet enfant
au paradoxe bloquant qui l’empêchait de vivre normalement son premier
rapport à l’école. Cette réponse était certes individualisante, pour reprendre
l’analyse de Dubet et Martuccelli mais elle empêchait Guillaume de croire au
mythe scolaire (fragment 4) :
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Guillaume
Ce n’était pas être une petite bolle que je voulais, moi, je voulais être moi, je
voulais être Guillaume, un gars le fun, avec des amis, tout ça. J’aurais beau

être nul à l’école, ça ne me dérangerait pas.

Voilà un indice très clair des rapports de Guillaume avec le mythe scolaire
à la fin de son cycle primaire : une absence totale de désir et d’aspiration,
au mieux une indifférence, à l’endroit de la réussite scolaire; un scepticisme
sous-jacent face aux promesses associées à cette réussite par le mythe
(s’épanouir, devenir sujet de sa vie); une hiérarchie complètement inversée
des priorités. Ses rapports interpersonnels étaient désormais bien plus
importants que ses aspirations scolaires. On pourrait dire que « ce » qui
comptait, c’étaient « ceux qui comptaient » (Taylor, 1992) : les autres enfants,
mais non les enseignant·e·s, principaux transmetteurs et principales
transmettrices du mythe scolaire, avec lesquel·le·s aucun lien significatif
ne semble avoir pu être établi au fil de ces années d’école primaire. Selon
d’autres fragments non reproduits ici, les parents de Guillaume étaient assez
indifférents à sa vie scolaire qu’ils considéraient comme externe à la vie
familiale. Il n’est, certes, pas question de porter un jugement négatif sur
l’école en bloc, sur les parents de Guillaume ou sur Guillaume lui-même,
mais seulement de faire le triste constat des conséquences possibles de
l’indifférence, même involontaire et justifiable structurellement, des adultes
aux difficultés des enfants. Dans ce contexte, Guillaume a opté pour une
hiérarchie inversée des valeurs de la culture éthique scolaire (fragment 5 –
poursuivant le fragment 2) :

Guillaume
Là, comme moi, j’avais eu beaucoup le désir de changer. Ça a bien adonné, à

cause que, quand tu es dans un endroit depuis longtemps, si tu changes
comme ça, le monde n’embarqueront pas : « Ah! Guillaume! Essaie pas! ».

Mais là, ça a bien tombé, parce qu’on est déménagé. On s’est rendu sur la 4e
rue, dans une coopérative. Je suis embarqué là en plein milieu d’une année,
personne ne me connaissait, moi, je connaissais personne, c’est le meilleur
moment de me refaire un visage. […] Pour changer de visage, j’ai changé de
visage un peu, je me suis mis plus à mon aise, j’étais moins la petite bolle,

j’avais des amis, tout ça.

Mû par ce choix, crucial pour la suite de son parcours scolaire, de « ceux
qui comptaient », Guillaume, à la faveur d’un événement contingent (un
déménagement) résolut de sortir de son état d’humiliation et du paradoxe
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qui ne lui donnait accès qu’à une identité négative d’une façon autre que
par l’évasion dans l’imaginaire. Il opta pour la transformation d’une donnée
de base de cet état : sa personne ou plutôt son personnage. Il lui fallait
« changer » (fragment 2, ligne 21), c’est-à-dire faire disparaître en lui ce
qui suscitait cette haine de lui. Cette décision est cruciale. Elle évoque
clairement une dimension du débat sur la culture postmoderne et son
conservatisme : en choisissant de modifier d’abord ses « pratiques de soi »
(Foucault, 1984, 1988) plutôt que les pratiques collectives (la revendication
politique), le sujet postmoderne, sceptique, impuissant ou indifférent,
semble renoncer a priori à changer les autres et les conditions de leurs
rapports avec lui. Guillaume, décidé à trancher le paradoxe qui l’enfermait
symboliquement, aurait pu refuser les conditions de ce paradoxe en
contestant la nécessité même d’avoir une identité scolaire soumise aux
regards d’autrui : il aurait pu faire la grève et quitter l’école! Il préféra
retravailler son identité, choix compréhensible en raison de son âge d’alors
(12 ans), de la pression sociale et familiale et de la persistance probable de sa
croyance, bien que par défaut, dans le mythe scolaire.

L’expression « me refaire un visage » (ligne 8) montre que, pour Guillaume,
l’identité « visage » était un rapport à soi manipulable, transformable,
malléable, plastique en somme et non donné d’emblée dans une forme
définitive et surdéterminée. Mais un visage est aussi une partie du corps
(pensons au corps agressé de Guillaume), une des premières parties que les
autres voient de nous : il met en jeu les rapports avec autrui et, notamment,
la façon dont autrui nous reconnaît, au sens cognitif mais aussi éthique. Se
faire connaître, c’est-à-dire exister comme personne avec qui il est possible
et pensable d’avoir une relation de sujet à sujet, se refaire un visage ou une
identité facilitant ce genre de relation, et se faire reconnaître par autrui
comme sujet digne d’amitié : ce sont là trois formes d’action et d’engagement
dans le monde qui sont intimement reliées et dans lesquelles Guillaume avait
choisi de se lancer avec espoir et désespoir, lucidité et ironie pour échapper
à l’humiliation et à la perte du respect de soi. Elles firent désormais partie de
sa position éthique personnelle.

Mais jusqu’où alla sa transformation? Être moins la petite bolle, cela
signifiait-il que son nouveau visage était désormais bien distinct de la figure
culturelle de la petite bolle, c’est-à-dire de l’enfant doué et apprécié de
ses professeurs, allié et non ennemi de l’institution scolaire? Ou est-ce que
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cela impliquait qu’il avait volontairement cessé de réussir scolairement? Je
montrerai plus loin que, selon son récit, Guillaume continuait à avoir de bons
résultats scolaires (fragments 12 et 14); seul son personnage changeait. Tout
en se donnant les moyens d’améliorer ses conditions de vie dans le quotidien
de l’école, Guillaume restait déchiré intérieurement par ce mythe scolaire
auquel il ne voulait plus être vu comme adhérent mais qui continuait à lui
être accessible; le paradoxe se poursuivait, empêchant toujours son adhésion
claire et sans ambiguïté soit au mythe scolaire, soit au rejet de l’école.

Ce choix avait de lourdes conséquences symboliques : en se situant
seulement sur le plan des pratiques de soi, Guillaume semblait se résigner
à une forme d’admission du bien-fondé de l’humiliation physique subie et,
d’une certaine façon, à une forme de soumission à l’intolérance manifestée
par les pairs à l’endroit de toute différence, qu’elle soit sociale ou scolaire,
dont la sienne; c’est là une étrange contorsion qu’il choisit de faire subir à
sa si précieuse estime de soi au fondement du sujet éthique (Ricœur, 1990).
Le choix de Guillaume était donc risqué. Heureusement pour lui, il découvrit
alors un tout nouvel univers de sens, sans aucun lien avec l’école ou la culture
scolaire : le jeu de rôles Donjons et Dragons (fragment 6) :

Guillaume
C’est un jeu de rôles, tu personnifies un personnage dans un monde

fantastique. Ça aide beaucoup à… à l’initiative, à la vitesse d’esprit, à inventer
des nouvelles choses, ça développe l’imagination. J’ai commencé à jouer à ça

au début de la sixième année et j’ai continué à jouer et j’y joue encore,
beaucoup même. Ça fait que… Je suis arrivé à [ma nouvelle] école et j’ai été
connu à cause que j’étais bon en dessin; j’avais tellement pratiqué pendant

mes cours, j’avais rien que ça à faire.

Florence
[rire].

Guillaume
Pis je me suis fait quelques amis…

Florence
Donc, là, ça a mieux été, là?

Guillaume
Ça a un peu mieux été, oui, mais je n’étais pas vraiment moi, à cause que

j’avais encore des petites séquelles. Là, après ça, on est rentré au
secondaire…
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Pour Guillaume, le jeu de rôles Donjons et Dragons avait le mérite
incommensurable de lui permettre d’entrer par l’imagination dans un ordre
de réalité capable de transfigurer les visages et les rapports ordinaires entre
les personnes; un ordre de réalité dans lequel les dons intellectuels
deviennent un atout et non plus une tare, et qui peut ainsi subvertir la
souffrance et l’exclusion quotidiennes, tristement banales; un univers de
valeurs où l’identité est, par définition, paradoxale car elle est constamment
remise en jeu, réinventée. Guillaume évoqua ensuite une seconde planche de
salut, située cette fois dans l’ordre de la réalité quotidienne : ses dons pour
le dessin, développés dans sa solitude d’enfant et qui lui servaient désormais
à séduire ses pairs, à s’en faire connaître et reconnaître. Toutefois, comme
la nuance d’amertume perceptible dans la dernière réplique le laisse sous-
entendre, Guillaume savait que ce n’était pas encore pour lui-même qu’il
devint alors connu et apprécié, mais pour ses dessins, sorte de médiation
nécessaire entre lui et les autres, base sur laquelle pouvait se construire une
nouvelle tolérance de sa personne par les autres. Peut-être pensait-il qu’on
ne devient réellement soi que lorsque ce type de médiation instrumentale
n’est plus nécessaire.

Le choix du mot « séquelles » (ligne 12) semble très significatif. C’est comme
si Guillaume redéfinissait comme une maladie ou une pathologie
l’humiliation qu’il avait vécue ainsi son incapacité d’entrer dans une identité
scolaire (à l’école) non paradoxale, satisfaisante, correspondant à son désir.
Même si l’interprétation proposée par Guillaume se situe encore sur le plan
des pratiques de soi, notons que la métaphore médicale évoque l’idée de
l’intervention d’un élément déclencheur externe.

L’école secondaire

Le fragment 7 qui suit permet de comprendre pourquoi était si importante
pour Guillaume son habileté au jeu de rôle Donjons et Dragons.

Guillaume
Il s’est passé quelque chose, en secondaire 2. C’est que ma petite sœur,

Mathilde, elle est rentrée à la même école que moi. Là, ça a fait que, bon, elle,
elle avait plein d’amis, elle, elle a toujours eu plein d’amis. Bon, moi, j’en avais

quelques-uns, j’en n’avais pas plein. Pis là, elle est arrivée et je me suis fait
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ben ami avec les amis de ma sœur. Là, je les faisais jouer aux Donjons et
Dragons […] Je me tenais avec ses amis un peu, de temps en temps et avec
mes amis, mais j’avais quand même ses amis à elle. Pis c’est ça, je les ai faits

jouer aux Donjons et Dragons et je me suis rendu compte qu’au point de vue
de Donjons et Dragons, j’avais une capacité pour faire le maître, à cause que

j’ai une imagination à tout casser, moi. Quand j’étais petit, j’étais sûr que
j’étais un extra-terrestre qui s’était fait adopter, quelque chose comme ça. J’ai
toujours eu une très grande imagination et ça, ça m’a beaucoup aidé. J’étais
devenu un bon maître, ce qui m’a fait connaître. Tous ceux qui jouaient aux

Donjons et Dragons, il n’y en avait pas beaucoup, ils venaient me voir :
« Tiens, l’ami de l’ami de l’ami ». Bon, ça fait que tu es un peu plus connu.

Florence
OK.

Guillaume
Pis le secondaire 2 se passe tranquillement. Secondaire 1, j’avais rencontré un
gars, c’était mon ami comme ça et là, c’est mon meilleur ami, ça fait cinq ans
qu’on se connaît, presque six, Christian, c’est rendu un de mes grands amis.
Là, on a continué, fin de secondaire 2, on déménage, je change d’école, là, je
dis : « Fuck! Je deviens ce que je veux être », là, je change d’école du tout au

tout, je monte à l’école X.

Son habileté au jeu de rôles lui avait permis de séduire les enfants de son
école et de se faire (re)connaître par eux et elles comme personne digne
d’intérêt et d’amitié, au lieu de n’être pour ses pairs qu’une chose qu’on
frappe si on a du temps à perdre (fragment 2). Elle lui avait aussi permis
de devenir membre d’un groupe d’ami·e·s aux affinités partagées et de ne
plus être complètement à part, seul et différent; de fonder une identité
plus unifiée, moins déchirée. De plus, grâce à ses dons narratifs et à son
imagination, il en était venu à occuper la position du maître de jeu, du maître
qui guide les autres (lignes 9 et 13); mais c’était dans un ordre de réalité
parallèle. À ce moment, Guillaume savait qu’il lui fallait encore passer par des
médiations, par exemple celle de sa sœur, pour être inclus. La progression en
âge de Guillaume et de ses pairs a sûrement joué un rôle dans sa « guérison »
progressive.

Puis ce fut encore un déménagement et… un changement d’école. Guillaume
décida d’en profiter pour terminer sa « métamorphose » et devenir ce qu’il
« voulait être » (ligne 21). Cette phrase, appuyée par un juron, est très
intéressante. Elle veut dire, par exemple, qu’il avait une idée précise de
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ce qu’il voulait être et non seulement de ce qu’il ne voulait plus être, ce
personnage humiliable, honni de ses pairs et apprécié par des personnes
qui ne comptaient pas assez (les enseignant·e·s). En second lieu, cette
formulation rappelle son souhait de se « refaire un visage » (fragment 5, ligne
7) : comment ne pas faire de rapprochement entre ce souhait de plus en plus
intense, au point de devenir un « projet » au sens fort, et le perfectionnement
de son art de « personnifier des personnages » et d’incarner d’autres que
lui dans le monde du jeu de rôles? En utilisant cette expression, Guillaume
convoquait un des plus grands débats philosophiques : qu’est-ce que
l’identité? Y a-t-il des identités plus authentiques que d’autres? Peut-on en
choisir comme on choisit un rôle? Quel est le lien entre le « je » et le « moi »?
Comment peut-on ne plus être « étranger à nous-même »? Puis l’évocation
de ce désir de changer le fit déraper d’une manière qu’il associa de lui-même
aux difficultés de sa vie familiale (fragment 8) ainsi qu’aux risques propres à
tout projet d’identité autocréée :

Guillaume
Là, j’ai pris un mauvais tournant. J’ai dit que j’allais essayer d’être ce que je
voulais être, mais j’ai peut-être un peu trop forcé… Je m’amusais un peu à

brusquer le monde… des choses comme ça. Moi, je me suis rendu compte, à
la longue, que ça ne me plaisait pas trop, trop, mais c’était comme un moyen
d’attirer l’attention, parce que j’en n’avais pas eu souvent avec mon père. […].
À la fin de l’hiver, mes parents nous annoncent à moi et à ma sœur qu’ils vont

se séparer. Moi et ma sœur, on hurlait de plaisir, on était tannés qu’ils
s’engueulent tout le temps. Ils sont un peu surpris, ils se sont dit: « Si ça leur

fait plaisir, ça va être encore mieux, on avait peur qu’ils prennent ça mal. »

Guillaume expliqua plus loin que sa joie venait aussi du fait que cette
séparation lui permettait d’espérer que sa mère soit désormais moins
soumise à son mari et plus autonome, même si elle allait avoir par la suite
d’importants soucis financiers qui menèrent Guillaume à choisir de vivre
avec son père, malgré leur mésentente. Puis la drogue fit une (ré)apparition
fracassante dans sa vie (fragment 9) :

Guillaume
L’été entre le secondaire 3 et le secondaire 4, une chose que je crois qui m’a
beaucoup changé, premier contact voulu, pis pas des petits biscuits verts

mangés par-ci, par-là, premier contact voulu avec la drogue.

Florence
Mmm.

La tolérance culturelle et éthique du décrochage | 191



Guillaume
Bon, fume un petit joint, fume un petit joint, bon, à la fin de l’été, je fumais de

temps en temps, j’ai commencé à fumer plus la cigarette. Après ça, en
secondaire 4, j’étais rendu plus tranquille, je faisais mon gentil. Là, mars

secondaire 4, commence à me faire pousser les cheveux… Secondaire 4, ça se
passe assez bien, je me fais de plus en plus d’amis, c’est rendu que les trois

quarts de l’école me connaît. J’ai rencontré beaucoup de monde.
Le printemps en secondaire 4, euh là, j’ai rencontré encore plus de monde,
j’ai commencé à me tenir avec deux de mes copains et des amis à Christian.
Là, on sort dans les parcs. Été entre secondaire 4 et secondaire 5, le déboire
total… plongé trop loin dans certaines drogues, l’acide, tout ça. Ça va bien,

moi, j’allais bien, mais… je deviens un peu… je deviens peut-être un peu trop
creux à mon goût.

Ce récit de sa découverte « voulue » (ligne 2) de la drogue mêle de manière
inextricable ce thème avec ceux de l’amitié, de la reconnaissance par autrui
et de l’école : il consommait de plus en plus de drogue jusqu’à un point qu’il
jugea lui-même excessif (ligne 17, « creux » signifie « très dépendant ») tout
en se faisant de plus en plus d’ami·e·s à l’école au cours de la même période.
Il s’agit d’un véritable récit dramatique, expressif dans sa construction, dont
la progression se fait sentir sur trois plans simultanés : la consommation de
cigarettes et de drogue, la transformation physique et celle des relations
amicales. Cette narration, ponctuée par des références temporelles ancrées
dans sa vie d’écolier, suggère que la corrélation de ces « progressions »
n’était pas le fruit du hasard, mais la continuation du « plan » de Guillaume
pour devenir un « gars » de plus en plus « le fun » au regard des autres, c’est-
à-dire de plus en plus séduisant et apprécié de ses pairs, sans hésiter à jouer
de son corps pour se faire (cheveux longs, consommation de drogue et de
cigarettes). Le père de Guillaume était lui, alors, aussi un consommateur de
drogue (douce). Le récit prit ensuite un tournant important (fragment 10 –
poursuivant…) :

Guillaume
Ah! J’ai oublié de quoi. Je peux-tu revenir?

Florence
Ben oui, dis comme ça vient.

Guillaume
OK. C’est à cause qu’en secondaire 3, quand je suis arrivé à l’école ici, j’ai…

comme qui dirait, eu un œil sur une copine.
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Florence
OK.

Guillaume
Une certaine petite Isabelle. Bon, moi : « Ah! Elle est cute! », bon, placotte,
placotte. Bon, elle finit par savoir que je cours un peu après… Là, c’est le

refus total, la déprime qui a duré près de trois mois, pis dans cette phase de
déprime-là, j’ai eu des problèmes, pis ça allait mal en plus avec mes parents,
ça allait mal avec ci… Ce n’était pas vraiment le fait qu’elle m’ait dit non, c’est

le fait que c’était la goutte qui faisait déborder le vase. T’sais, depuis que
j’étais petit, j’avais tout le temps été brimé à cause de mon père, pis là, j’arrive

et mademoiselle qui ne veut rien savoir de moi, ça fait que là, ça m’a mis
carrément à terre.

Florence
Mmm.

Guillaume
On a continué à parler comme ça, même après, elle savait que j’étais dans la

déprime, on parlait, on parlait, j’ai… eu deux, trois tentatives de suicide
entre-temps.

Florence
Toi?

Guillaume
Oui, j’ai essayé de me…

Florence
Ah! Mmm.

Guillaume
… me suicider, d’une manière ou d’une autre. Ça fait que là, bon. Après ça, ça

commence à aller mieux, justement, je reviens. Là, été de secondaire 4,
drogue, drogue, drogue, boissons, sortir, passer trois, quatre nuits dehors,
me sauver de chez mon père. J’ai fait une fugue qui a duré une semaine et

demie.

Florence
Mmm.

Guillaume
Je couchais dans la rue, dans les parcs. Après ça, je suis allé vivre chez ma
mère. Eh… j’ai resté là jusqu’au début de l’école, ça a duré à peu près deux
semaines, pis à la rentrée des classes, je suis retourné chez mon père. Pis

La tolérance culturelle et éthique du décrochage | 193



pendant tout ce temps-là, depuis que je m’étais sauvé de chez mon père, je
ne lui avais rien dit, je ne lui avais même jamais parlé au téléphone, rien, pis
lui, il me cherchait, il ne savait pas, je ne lui avais rien dit de ça, je ne voulais

même pas l’appeler, rien, ni encore moins le voir.

Florence
Mmm.

Guillaume
Là, ça a été quand même une passe assez difficile, mais je connaissais déjà

beaucoup le monde de la rue, là, ceux qui n’ont pas de maison, j’en
connaissais beaucoup, mes grands copains d’ailleurs. Mais là, bon, cette

phase-là, j’étais avec eux autres dans la rue. Là, ça a été le truc : savoir quel
dépanneur laisse sa porte ouverte quand il fait trop chaud en arrière, sortir
les caisses de bières, pis après ça, on s’en va sur les Plaines, dix heures du

matin, ben saouls sur les Plaines, des choses comme ça. Ça, ça a été un bout
que j’ai quand même aimé, c’était le fun, c’était l’aventure.

Guillaume qui avait été si seul était tombé amoureux (lignes 4 et 6) : ç’aurait
pu être une grande chance de bonheur pour lui. Mais malheureusement, il
ne se passa rien entre eux. Sur le plan psychologique, on peut imaginer que
cette jeune fille qui ne voulait « rien savoir de lui » s’ajoutait à la liste de tous
ceux et celles qui n’avaient pas voulu le « connaître » et le reconnaître, même
si elle lui « parlait ». Ce récit rend très bien l’accumulation de souffrances et
de « problèmes » qui le mena à des tentatives de suicide, de fugue. Sidérée,
je n’ai rien su lui dire.

Le récit de sa fugue occupe une place importante dans son récit : d’une
part, il semble qu’elle représentait pour Guillaume une manière « agissante »
de dire à son père à quel point il était en colère contre lui et ce, sans
lui parler ni le voir (lignes 32-34). Autrement dit, c’est en refusant de lui
parler que Guillaume tentait de communiquer à son père ses sentiments à
son endroit. Et malgré la non-réponse de son père (si l’on se base sur le
récit, aucune réponse n’y apparaissant), Guillaume est retourné vivre chez
son père, comme si la maison de sa mère n’était qu’un abri de passage. Sa
fugue lui a aussi permis de faire une nouvelle expérience, celle du « monde
de la rue », des sans-abri, des marginaux, de ceux en somme que le jargon
nomme désormais les « exclus » et dont, peut-être il se sentait proche en
raison de sa propre expérience d’exclusion et de solitude. Cette expérience
a aussi été une façon de cultiver sa différence par rapport à ses ami·e·s dont

194 | La gravité des choses



peu devaient avoir ce « savoir expérientiel » du monde de la rue. Différence,
excentricité, accompagnée de prestige : on est désormais bien loin de la
différence subie de ses années de primaire.

Sans avoir été une réelle issue pour Guillaume, cette expérience lui a permis
de faire entrer un peu d’« aventure » (ligne 43) dans sa vie, elle a peut-être
contribué à affaiblir encore davantage sa croyance dans le mythe scolaire
en lui montrant l’existence d’autres univers de sens, d’autres valeurs que
celles proposées par ce mythe (travail, discipline, mérite, contrôle, etc.). En
ce sens, cette expérience a aiguisé sa pensée critique et sa capacité de se
mettre à distance de toute forme de « croyance ». Selon Boltanski (1990), la
pensée critique consiste à « se désengager de l’action pour accéder à une
position externe d’où l’action pourra être considérée d’un autre point de vue
[…]. Nous fondons la possibilité de la critique sur l’existence de plusieurs
cités [ou mondes] permettant de se désengager de la situation présente » (p.
55), de prendre de la distance vis-à-vis d’elle et de la relativiser. La pensée
critique doit donc, pour émerger, affronter le poids massif des évidences et
des croyances données par l’environnement immédiat qui tend à suspendre
tout doute, à masquer les contradictions et à faire oublier que ce monde
est construit sur des normes et des croyances parmi une pluralité d’autres
possibles. La prise de conscience de cette pluralité, qui s’accentue peut-
être à l’adolescence, rend ainsi possible la défamiliarisation de son propre
univers, processus bien connu des anthropologues, et la mise au jour du
caractère complexe, contingent et hétéroclite de toute vie humaine et des
mythes qui tentent de l’organiser (fragment 11 – poursuivant…) :

Guillaume
Là, après ça, secondaire 5 commence [silence]; c’est le fun, j’ai beaucoup,

beaucoup d’amis, je passe proche d’être représentant de classe, mais en fin
de compte, ça ne me tente plus à la dernière minute, ça fait que je fais un

discours super, du genre « Ne me prenez pas », mais entre les lignes. Là, je
suis resté, j’avais beaucoup d’amis à l’école. Là, j’ai eu des petits différends

avec mon prof de français.

Florence
Mmm.

Guillaume
Là, la vie allait quand même tranquillement, j’avais commencé à slacker un
peu la drogue, j’en prenais moins, j’en prenais presque plus la semaine, un

petit joint de temps en temps, mais à part ça, la fin de semaine, par exemple,
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c’était assez spécial. Là, moi, j’étais rendu vraiment trop creux dans l’acide, ça
fait que j’ai décidé de relaxer, j’en prenais une par mois, à peu près. C’était un

gros effort, à partir de huit par soir, jusqu’à une par mois.

Florence
C’est ça. Tu faisais ça tout seul?

Guillaume
Oui, oui, comme ça.

Florence
OK.

Guillaume
Ça fait que je me suis ramassé une couple de fois sur le cul, carrément plus

capable de ne rien faire, je ne me rappelle plus de ma soirée, qu’est-ce que j’ai
fait, tout ça. Mais une chance que je n’ai jamais été quelqu’un de violent, t’sais

[silence]. Là, j’étais rendu avec les cheveux considérablement longs, je
m’habillais tout le temps avec des culottes pattes d’éléphant, les gilets fleuris,

ça fait que là, j’étais facile à reconnaître, le monde me voyait : « C’est qui,
ça? » « C’est Guillaume », pis ils ne l’oubliaient pas. Bon, ça a fait que j’ai eu

énormément d’amis.

Guillaume avait désormais beaucoup d’ami·e·s : cette affirmation apparaît
à plusieurs reprises dans ce fragment; il alla jusqu’à refuser une position
« publique », réservée aux élèves les plus populaires (lignes 2-5). Quelle
revanche pour l’enfant haï qu’il avait été! Quel succès pour son projet de
changement de « visage »! Il était désormais une figure « connue » et
« reconnue » de l’école, à l’identité si forte qu’il était devenu un
« personnage » (c’était presque l’excès inverse). Mais son récit suggère qu’il
savait que ce qui lui permettait d’être si connu, c’étaient ses vêtements
excentriques, de style hippie, ses cheveux, sa capacité à ingérer de la
drogue : la singularité imaginée et travaillée de son corps était devenue
une médiation fondamentale de sa reconnaissance par autrui ainsi facilitée.
Nous voici ramenés à l’idée de la « rhétorique » de l’identité (Battaglia, 1995),
du travail sur soi d’un sujet « incorporé » empreint d’un désir éperdu de
reconnaissance et apparemment convaincu que, sans costume et sans
« personnage », cette reconnaissance sera à jamais impossible.

Ce fragment montre au passage l’importance symbolique du « représentant
de classe », une pratique peut-être capable de faire le pont entre les deux
« solitudes » évoquées plus haut (celle des enseignant·e·s/adultes et celle
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des élèves). On voit que la popularité d’un éventuel candidat à ce « poste de
prestige » était moins liée à ses succès scolaires, donc à sa conformité au
mythe scolaire, qu’à ses attraits personnels.

À la ligne 6 de ce fragment, Guillaume fit allusion à un nouveau « problème »
qui allait l’accabler. Il enchaîna sur ce thème (fragment 12 – poursuivant…) :

Guillaume
Vers la fin de l’hiver, […] j’avais de plus en plus de problèmes avec mon prof

de français, ça n’allait pas; j’avais tout le temps été très bon en français et lui,
cette année-là, il commençait à me faire couler mon français. Ça fait que là,

moi, j’étais, là, révolté carrément contre le prof.

Florence
Ben oui.

Guillaume
Ça fait que j’allais de moins en moins à l’école, je loafais [manquais des cours]
souvent. En fin de compte, je suis arrivé à une période que… il m’a pogné un

trip, je voulais aller au Mexique sur le pouce. Là : « Yé! Je veux aller au
Mexique sur le pouce, je veux aller au Mexique sur le pouce », j’avais tout le

temps voulu aller à full de places sur le pouce, mais je ne les avais jamais
réalisés [ces voyages], j’avais tout le temps eu peur.

Apparaît ici clairement la spirale d’événements ayant mené Guillaume à la
décision du décrochage. Il y eut d’abord, de manière contingente, un conflit
avec un professeur qui entraîna la disparition de ses bonnes notes en
français. D’après son récit, non seulement Guillaume estimait ne pas être
responsable de ce changement décisif, mais il le trouvait injuste et révoltant.
L’utilisation du terme « révolté » de la part d’un élève qui professait par
ailleurs l’indifférence face à ses résultats scolaires (fragment 4) est
intéressante. Elle suggère, bien sûr, que cette indifférence n’était pas entière
et que Guillaume tenait encore à la réussite scolaire, mais peut-être à la
condition qu’il puisse par ailleurs être libre de se constituer son personnage
excentrique. Autrement dit, ce qui le révoltait et qui amorça un changement
de « réponse » de sa part face à l’institution scolaire, c’était peut-être la
rupture symbolique, par ce professeur, de ce que Guillaume se représentait
comme un contrat tacite entre lui et ses enseignant·e·s : il continuait de
travailler de manière satisfaisante selon le mythe scolaire, mais devenait en
même temps le gars populaire qu’il rêvait d’être. La possibilité d’un échec
dans son cours de français lui montrait à nouveau une institution scolaire
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peu généreuse à son endroit, l’empêchant d’avoir à la fois la faveur des
enseignant·e·s et celle des élèves. Le pouvoir de séduction et la crédibilité du
mythe scolaire en ont certainement été encore diminués, laissant Guillaume
de plus en plus dégagé face à ses obligations scolaires, ce qui se manifesta
par un absentéisme croissant.

À ce facteur contingent s’ajouta la confrontation à une contrainte
administrative bien réelle : la menace de ne pas être admis à passer les
examens du Ministère à la fin de l’année, que le directeur de son école lui
avait bien expliquée (fragment non reproduit). En effet, selon le règlement de
l’école, tout·e élève ayant été absent·e plus de X fois était automatiquement
exclu·e des examens. Alors que Guillaume s’approchait sciemment de cette
limite, il eut envie de faire un « grand voyage ». Ce désir a dû être tout
autant nourri par le désir de se dépasser, d’aller au-delà de ses peurs et
de ses limites (ligne 13), que par sa « révolte » face à l’institution scolaire.
C’est sans doute ce nouveau sentiment de révolte tourné vers l’école qui
lui fit renoncer à ce qui restait de sa croyance dans le mythe scolaire. En
effet, quelle triste ironie pour Guillaume que de se retrouver en position
réelle de « délinquant » scolaire, lui qui avait tenté de seulement en prendre
l’apparence à travers des pratiques de soi, certes, risquées et complexes,
mais qui lui permettaient de conserver de bonnes notes, ces dernières étant
restées essentielles au maintien de son estime de lui-même. Cette forme
d’humiliation institutionnelle, bien compréhensible du point de vue de la
direction de l’école, a dû lui paraître injuste, intolérable et mesquine, surtout
en comparaison de la perspective beaucoup plus romantique de faire la
traversée sur le pouce de l’Amérique du Nord, du Québec jusqu’au Mexique,
avec 74 dollars en poche et une copine inconnue, Marie, rencontrée à un
arrêt d’autobus. Il partit donc. Ce furent deux mois de liberté « beat » qui
l’ont fasciné mais qui se terminèrent en queue de poisson au Mexique; il dut
demander à son père de lui avancer l’argent nécessaire pour un rapatriement
par avion.

À la fin de l’entrevue, nous sommes revenus (fragment 13) sur les raisons qui
l’avaient mené à concrétiser ce projet, équivalent à « décrocher », en plein
milieu de sa dernière année d’école secondaire, au lieu d’attendre l’été ou
l’année suivante :
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Florence
OK. Pis en secondaire 5, ta décision de partir, bon, tu avais le goût de

voyager, OK, mais pourquoi ça ne pouvait pas attendre l’été? [rire]

Guillaume
Je ne sais pas. Il fallait que je parte, je n’étais plus capable, il fallait que je

parte, je ne sais pas pourquoi. Pis l’affaire de l’école, ça a un peu aidé, je me
suis dit : « Merde, je n’ai plus rien qui me retient ici. Fuck! Je pars. »

Florence
OK.

Guillaume
Pis en plus, je venais de recevoir un pack sac pas longtemps avant. Je me

disais : « Il faut que je parte, il faut que je parte. S’il faut que je parte, il faut
que j’aie un signe, quelque chose. » Paf! je reçois un pack sac. All right! Ah! Ce
n’est pas assez, ça peut être un hasard, il me faut un autre signe. Paf! Marie

me tombe qu’elle veut partir avec moi. Ah! ben là, merde, je pars, c’est ben de
valeur.

Pourquoi était-il parti? Qu’est-ce qu’il n’était « plus capable » (ligne 4) de
supporter? Sa relation ambivalente et complexe avec le mythe scolaire; son
identité scolaire paradoxale et instable; les difficultés de ses relations
d’amour-haine avec son père. Pourquoi rester dans le « lieu de mémoire » de
sa souffrance, cette ville où il avait connu tant de chagrins, de déceptions, de
rejets et de tentations d’autodestruction, alors qu’il existait d’autres mondes,
des « ailleurs » à explorer, d’autres ordres de réalité accessibles? Quand,
en plus, il reçut en cadeau un sac de voyage (ligne 9) et quand il fit la
rencontre de Marie (ligne 13), cette urgence de partir se matérialisa et il se
mit en route malgré ce qui aurait pu retenir un autre que lui: l’opposition
de son père, la perspective de ne pas finir son année scolaire, le manque
de moyens. Comme le narrateur de Sur la route (Kerouac, 1990), il en avait
eu assez de sa vie et partait chercher quelque chose d’autre sur la route, se
demandant peut-être, comme le poète, si la vraie vie n’était pas ailleurs. Je
remarque toutefois que, si la solution de Guillaume n’était plus, cette fois-
ci, de « changer son visage », elle restait plus proche du thème de l’évasion
dans l’imaginaire et l’ailleurs que de l’articulation d’une critique politique
ou sociale de l’institution et du mythe scolaires. Les jurons qui ponctuent
cette narration imagée, rapide, bien tournée, accentuent pour l’auditeur
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l’intensité des émotions au moment de cette décision qui s’est finalement
révélée cruciale, malgré sa fin un peu difficile et le retour inévitable à la
réalité ordinaire, peu de temps avant notre rencontre.

Au début de notre conversation, avant même que le magnétophone ne soit
ouvert, Guillaume avait évoqué un élément qui a peut-être joué un rôle
important dans sa décision, même s’il n’apparaît pas dans l’analyse qui est
proposée ci-dessus : il savait qu’il pourrait terminer son secondaire dans une
école pour adultes dès l’automne suivant, comme la première réplique du
fragment 14 le rappelle :

Florence
Tu prévois finir ton secondaire 5 à partir de septembre, là?

Guillaume
Ben, ce n’est pas par choix, c’est à cause que si je ne le fais pas, mon père me
fout à la porte… Pour moi, moi, j’étudierais jusqu’à l’université, mais pas pour
des papiers, rien que pour le savoir, les connaissances, tout ça, c’est ça que
j’aime… Mais en tant que tel, moi, c’est de faire des petites jobines comme je

fais là, mon but dans la vie, il n’est pas très gros, moi, c’est avoir ma petite
place où vivre, un chat, de quoi manger, de quoi fumer de temps en temps,
voyager énormément et être heureux. Moi, ce n’est pas la grosse bagnole.

Florence
Mais mettons, là, qu’est-ce qu’il y aurait comme métier qui te… mettons que

tu…

Guillaume
Ben, moi, j’adore beaucoup les… ce que tu dis, le passé et les gens. J’adore
l’archéologie, eh… la paléontologie, un peu… j’aime l’anthropologie… des

choses comme ça, là.

Florence
OK. Sciences humaines, sciences sociales.

Guillaume
C’est ça, j’adore. Parce que moi, travailler sur des microbes, des virus… Mon

grand-père du côté de ma mère me voyait en actuariat.

Florence
[rire].
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Guillaume
Ce n’est pas vraiment mon genre. J’ai les notes pour, j’ai des super de notes à

l’école, sauf… moi, je ne serais pas heureux. Pis moi, la première chose qui
prime, avant tout, c’est d’être heureux. […] Je fais ce qui est le mieux pour
moi, d’après moi. Pis je vis comme quand je vais mourir, j’aurais aimé avoir

vécu.

Florence
Oui [rire]. Mais pour les études, enfin, je ne sais pas… je …

Guillaume
Non, je veux continuer les études, mais pas pour l’instant. Je veux finir mon

secondaire 5, mais après ça, prendre un break, profiter de ma jeunesse avant
de retourner à l’école.

Au-delà de l’ambivalence que, dans ce fragment, Guillaume exprimait face au
« savoir » institutionnel et légitime – avatar de la suspension de sa croyance
dans le mythe scolaire –, il faut attirer l’attention sur une conséquence peut-
être imprévue de la possibilité offerte par l’État québécois aux décrocheurs
et décrocheuses de « reprendre » et terminer leur scolarité secondaire au
secteur de l’éducation des adultes (possibilité qui n’existe pas dans bien
d’autres sociétés). Certes, l’existence de cette seconde chance est
socialement et politiquement importante; sans elle, nombre de jeunes
auraient eu encore plus de difficultés qu’ils ou elles n’en ont eu à s’insérer
dans le marché du travail ou à se donner une forme de dignité de citoyen·ne.
Toutefois, en offrant cette possibilité, la société québécoise n’indique-t-elle
pas en même temps aux élèves tenté·e·s par le décrochage qu’elle tolère
ce choix puisqu’elle offre aux décrocheurs et décrocheuses la possibilité
de se « rattraper » par la suite dans une institution spécialisée? Quel est
l’effet, selon les élèves, de ce message paradoxal porté par la culture scolaire
québécoise : « Ne décrochez pas, mais si vous décrochez, nous vous aiderons
quand même à vous en sortir, ce n’est pas si grave »? Ce message est peut-
être le symptôme de la persistance au Québec d’une sorte de tolérance
collective du décrochage qui continue de coexister avec la volonté officielle
de « rattrapage » du taux de diplomation (pour des raisons démocratiques)
et avec la dénonciation récurrente du « drame » du décrochage. Dans ce
contexte, le décrochage demeure une issue « possible et pensable » pour
ceux qui n’arrivent plus à tolérer la soumission à l’institution scolaire et qui
ne savent pas comment « résister » à l’intérieur du système, ne serait-ce
que parce que l’État lui-même envisage, tolère et organise cette possibilité
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(même s’il ne l’encourage pas). Il faut pourtant rappeler que le décrochage
scolaire reste une pratique moralement humiliante pour ceux et celles qui
en font le choix car ils et elles s’excluent ainsi eux et elles-mêmes des
promesses du mythe scolaire.

La lecture attentive du récit de Guillaume, décrocheur parmi tant d’autres,
a permis de mettre au jour plusieurs dimensions de la culture scolaire
québécoise. J’ai ainsi évoqué : a) des représentations de l’école peut-être
caractéristiques des enfants de quartiers défavorisés, qui ont semblé uni·e·s
dans leur méfiance face à l’école et à ses promesses, ainsi que dans leur
intolérance de toute menace de rupture de cette solidarité; b) deux
« solitudes » qui se côtoient quotidiennement dans l’univers scolaire, celle
des adultes enseignant·e·s qui croient à leur mission éducative et souffrent
de tout obstacle ou échec à sa réalisation et celle des élèves qui, en même
temps que les disciplines scolaires, apprennent à l’école les multiples
nuances des rapports sociaux, dont les rapports de pouvoir; c) la vague
indifférence aux souffrances d’autrui qui rôde dans les organisations
professionnelles de tous ordres; d) le plaisir esthétique engendré par les
pratiques de soi et de l’identité autocréée sur fond d’une angoisse morale
peut-être caractéristique de notre époque (mon identité n’est-elle qu’un
masque? Qui est le sujet derrière le masque et ses métamorphoses?); e) un
mythe scolaire confronté à une forme de tolérance culturelle du décrochage;
f) l’effet paradoxal de la possibilité de rattrapage dans l’institution de
l’éducation des adultes : si elle permet à certains de réussir à acquérir ce
diplôme, elle en convainc peut-être bien d’autres, comme Guillaume, de la
gravité moindre du geste de décrocher, sans l’aider à mesurer l’ampleur
du risque ainsi pris. En effet, si cette possibilité n’avait pas été accessible
à Guillaume, peut-être n’aurait-il pas « décroché » ainsi, malgré toutes les
autres raisons identifiées au fil de son récit.

Le décrochage scolaire, dont celui des garçons, n’est pas qu’un problème
social ou psychologique auquel l’État et ses expert·e·s s’efforcent de trouver
le meilleur traitement possible. La persistance du décrochage au fil des
ans n’est pas que la preuve de l’échec répété des innombrables gestes
administratifs destinés à l’éradiquer, elle signifie aussi que perdure la
tolérance culturelle et éthique du décrochage dans notre société, alors que
nous connaissons de mieux en mieux les conséquences humiliantes, c’est-à-
dire « excluantes » de cette pratique pour les jeunes qui font ce choix.
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Lorsque j’ai repris contact avec Guillaume quelques années après cette
conversation, il a accepté de réagir par un texte à mon analyse de notre
rencontre (dont ce qui précède est une version remaniée pour les besoins de
cet article). Je le laisse ici conclure en reproduisant la fin de son texte dans
laquelle il propose une nouvelle interprétation de son itinéraire scolaire.
Cet extrait montre qu’à ce moment, il était en train de réinterpréter son
expérience du décrochage d’une façon qui allait bien au-delà de la tolérance
évoquée jusqu’ici. Par exemple, ce récit illustre la mesure du risque qu’il avait
encouru en renonçant à tout compromis avec la norme scolaire au moment
de son départ en voyage, mais aussi les difficultés du « raccrochage », peut-
être sous-estimées au moment de sa décision.

Et Guillaume de conclure

Pour moi, à dix-sept ans, la charge était devenue trop lourde. Devenu plus
populaire auprès des autres élèves, m’étant adonné aux drogues de toutes
sortes et ayant acquis une confiance grandissante en mes moyens, mon
assiduité et mes efforts scolaires avaient baissé, tout comme mes notes. C’est
donc à la suite de difficultés survenues entre un professeur trop peu ouvert
et un Guillaume trop éclaté que mon choix de quitter l’école secondaire
s’est orchestré. L’automne suivant, j’ai repris mon secondaire 5 que j’ai réussi
sans sueurs ni bonnes notes. Peut-être n’étais-je pas prêt, car ce retour aux
études fut de courte durée. Je n’ai jamais terminé mes années de cégep […].
Je ne crois pas être un cas représentatif du décrocheur moyen. Je ne crois
pas qu’il en existe vraiment un, d’ailleurs. Bien que ma position de conteur
m’oblige à faire moi-même des caricatures et des personnages types pour
conceptualiser un large rayon de caractères et de réactions possibles, j’essaie
toujours de ne pas tomber dans le préjugé et « l’unichromatisation » de mes
multiples visages de jeu. Aujourd’hui, j’ai fini mes cours compensateurs et
commencé mes études universitaires. Je pratique encore le jeu de rôles
et je consomme toujours du cannabis (exclusivement). Je me délecte de la
bibliothèque et oriente mes recherches et études vers les terres de la Méso-
Amérique. Je ne crois pas avoir raté ma vie jusqu’à maintenant et ne compte
pas le faire. Je crois même que quitter l’école a été pour moi le meilleur choix,
car il m’a permis de connaître le monde et ses occupant·e·s d’un autre œil.
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Je crois l’avoir apprivoisé et il en a apparemment fait autant avec moi. Nous
avons trouvé un terrain d’entente, une réalité commune. Quand je regarde
les autres étudiant·e·s qui, souvent, n’ont pas acquis la maturité nécessaire
pour entreprendre des études universitaires ou ont si souvent changé de
programme qu’ils ou elles se retrouvent à 25 ans au début de leurs études,
je suis certain que, pour moi, le décrochage a été plus un bienfait qu’une
entorse à ma construction sociale et personnelle.
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