6. La tolerance culturelle et
éthique du décrochage scolaire
(Titre impose par la revue) (2002)

Un VCg&le anthropologique

FLORENCE PIRON

Jai écrit ce texte, inspiré d'un chapitre de ma these, avec
beaucoup de plaisir, notamment parce que Guillaume, dont
I'histoire en est l'objet, avait accepté de prendre la plume pour
m'y répondre. Cette innovation me permettait de sortir du
monologisme de l'autrice qui me questionnait tant et de faire une
place, dans un article scientifique, a la voix de la personne dont
« jétudiais » le récit. Cet artifice d’écriture ne constitue pas une
panacée pour remédier a ce monologisme endémique, mais est
une source d’intérét et de plaisir apreés coup. Toutefois, ce texte a
longtemps été pour moi une source de tristesse, car le rédacteur
qui I'a retravaillé a décidé qu'écrire au « je » était inacceptable et il
a supprimé toutes les marques de cette structure grammaticale,
tout en changeant aussi le titre. Je n'ai jamais accepté qu'un texte
dans lequel je présente un récit de vie co-construit utilise ce
«nous » qui ne renvoie a aucune réalité psychique, ni éthique,
mais seulement a une fiction insensée. La republication actuelle
de ce texte qui utilise de nouveau le « je » me fait donc un trés
grand plaisir et m'incite a le partager avec le plus grand nombre
possible.
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Résumé officiel : Dans cet article, je propose un regard
anthropologique sur le theme du décrochage scolaire. Je pars de
Uhypothése que la décision d’un éléve de quitter 'école secondaire
avant davoir obtenu son diplome suppose de suspendre sa
croyance dans le mythe scolaire, c'est-a-dire dans la nécessité de
passer par linstitution scolaire pour accéder a une pleine
citoyenneté a ldge adulte. Mon analyse du récit dun jeune
décrocheur québécois, que jai rencontré en 1992, tente de montrer
comment, tout au long de sa scolarité, une combinaison d’éléments
de la culture éthique et de la culture scolaire québécoise et
d’événements contingents peut engendrer chez un éleve doué une
tolérance progressive de la possibilité de son propre décrochage.

Source : (2002). La tolérance culturelle et éthique du décrochage
scolaire. Revue des sciences de l'éducation (Educations et cultures),
28(1), 191-214. https: //www.erudit.org/fr/revues/rse/
2002-v28-nl-rse552,/007155ar/

Titre d'origine: Le vent, les étoiles, la douleur et l'espoir:
dialogue sur I'école et le rapport a soi entre Guillaume, 17 ans, et
une anthropologue

Introduction

Dans The Decent Society, le philosophe Avishai Margalit (1996) imagine ce
que serait une société « décente » et non seulement « juste » : ce serait une
société dont les institutions n'humilient pas les personnes qui sont sous
leur autorité, c'est-a-dire ne les rejettent pas hors de la « famille humaine »
en les traitant comme si elles n'étaient pas completement humaines ou du
moins, pas autant que d’autres, ou encore, dans les termes de Charles Taylor
(1992), en ne leur reconnaissant pas la qualité d’étre humain qui « vaut et qui
peut » (Ricceur, 1990). Une société décente réussirait a protéger I'ensemble
de ses sujets contre l'assujettissement de leur liberté par plus forts queux
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ou elles; elle les protégerait aussi contre la perte du respect de soi et du
« sentiment de sa valeur intrinseque » qui accompagne 'humiliation vécue.
Cet idéal moral permet de faire une critique politique de '« humiliation
institutionnelle » (Margalit, 1996, p. 128), c'est-a-dire de I'humiliation subie
par certaines personnes dans leurs rapports avec les institutions de leur
société.

Parmi les exemples, que donne Margalit, d'institutions pouvant devenir
humiliantes figurent la bureaucratie quand elle traite les citoyen-ne-s comme
des numéros, les pratiques de licenciement des entreprises quand elles
privilégient leurs bénéfices par rapport a la dignité de leurs employé-e-s,
les programmes étatiques de lutte a la pauvreté quand ils imposent des
normes de vie aux pauvres et pas aux autres, le systéeme pénal quand, au
nom de la nécessaire punition, il n’hésite pas a traiter les détenu-e's de
facon déshumanisante. Dans chaque cas, des pratiques dhumiliation
institutionnelle sont tolérées par les acteurs et actrices en cause, méme si,
individuellement, ils et elles peuvent s’y opposer. Ainsi, priver une personne
de son revenu sans que la qualité de son dévouement ou de son travail soit
mise en cause et sans qu'elle puisse refuser d'obéir a cette décision patronale
est un geste jugé acceptable par la plupart des gens s'il est présenté comme
une conséquence d'impératifs économiques incontrolables, que ces derniers
soient ou non bien compris, et ce, malgré le désespoir ressenti par la
personne rejetée. Si, comme l'anthropologue Marc Augé (1976), on définit la
culture comme la somme du « possible et du pensable » dans un ensemble
humain donné, comme un «réservoir de significations» au contenu
spécifique et limité qui encadre l'action et la réflexion des membres de
ce groupe, cette tolérance-la est lindice que de telles pratiques
institutionnelles humiliantes font partie de la « culture », c'est-a-dire que
leur existence est jugée pensable, donc acceptable, méme si elles paraissent
déplorables sur le plan moral. D’ou la difficulté de les faire disparaitre.

Cette breve discussion forme larriere-plan théorique de la réflexion
anthropologique proposée dans cet article et qui porte moins sur le
décrochage scolaire comme phénomene socio-institutionnel que sur la
tolérance culturelle et éthique du décrochage: ce qui, dans la culture
éthique québécoise, cest-a-dire selon les significations morales que
véhiculent le sens commun, les pratiques sociales, les institutions, les
discours et les acteurs et actrices de cette société, nous conduit
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collectivement a tolérer le geste de décrocher de l'école alors que,
collectivement, nous savons que cette décision a des conséquences
humiliantes, au sens moral et politique et non psychologique, pour ceux et
celles de nos concitoyen-ne-s qui la prennent. Pourquoi, face a des difficultés
contingentes de différents ordres, certain-e's jeunes choisissent-ils ou elles
de quitter I'école et de renoncer a un diplome qu'ils et elles savent pourtant
crucial? Pourquoi, a un moment donné de leur histoire personnelle, ce choix
leur parait-il plus tolérable et acceptable que celui de rester a I'école et
pourquoi leur entourage, familial et scolaire, I'accepte-t-il? Quelle est
lincidence, dans ce choix, de la culture éthique scolaire québécoise, c'est-
a-dire des valeurs, des représentations de soi et d’autrui, des idéaux, des
regles et des interdits que l'école offre a ses éléves comme réservoir de
significations, comme possible et comme pensable?

Pour tenter de répondre a ces questions, je pars de la notion
anthropologique classique de «croyance aux mythes fondateurs» qui
légitiment les institutions et les pratiques sociales en vigueur dans telle ou
telle société. Lanthropologie dirait ainsi que « les impératifs économiques
dictés par la mondialisation » forment une « fiction », une construction de
sens, qui tente de légitimer aux yeux des travailleurs et travailleuses les
transformations difficiles du marché de travail. Ceci ne veut pas dire que ces
impératifs n'existent pas ou qu’ils sont imaginaires : c'est, hélas! la conviction
du caractere nécessaire et implacable de leur existence et de leurs
conséquences humaines qui est en jeu dans ce mythe. Or, toute fiction ne
produit l'effet désiré que si on y adhere, que si on y croit. Ainsi, on pourrait
dire que linstitution scolaire ne peut fonctionner que si les enfants et les
adultes adheérent, a leur insu ou non, au mythe fondateur de I'école. Ce
dernier peut bien sir étre formulé de différentes fagons. On pourrait dire,
par exemple, quil consiste a promettre aux jeunes le statut de citoyen-ne ou
de sujet a part entiére dans leur société en échange de leur reconnaissance
de la légitimité du modéle normatif de la réussite scolaire (acquisition de
connaissances et de compétences spécifiques, définies comme nécessaires)
et de ses rituels corollaires (discipline, contréle du corps, soumission, etc.),
éléments incontournables de ce passage vers un objectif désirable. Il faudrait
alors que la décision de décrocher exige la suspension de la croyance dans ce
mythe ou cette fiction scolaire, suspension qui rend libre de quitter I'école.
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Pour débattre de cette proposition, je suivrai le parcours singulier de
Guillaume, un jeune Québécois de 17 ans rencontré dans le cadre de ma
recherche de doctorat en anthropologie (Piron, 1998) alors quil avait
décroché depuis trois mois de sa classe de 5° secondaire (il n'en suivait
plus I'enseignement et avait renoncé a passer les examens du Ministere).
Lanalyse de cet événement vise moins le décorticage des causes mécaniques
ou institutionnelles de la décision de Guillaume que la compréhension de
I'évolution de ses rapports avec l'école et avec le mythe scolaire jusqua
son décrochage. Quels événements contingents ont marqué le parcours
scolaire et personnel de Guillaume? Comment les a-t-il interprétés et y a-t-il
répondu? Quelles étaient les options de Guillaume a chacun de ces moments
cruciaux et comment a-t-il tranché, jusqu'a la décision finale de décrocher?
Pourquoi le mythe scolaire, aprés avoir longtemps tenu le coup dans sa vie,
a-t-il perdu son pouvoir de conviction trois mois avant la fin de sa scolarité
du secondaire?

La description des événements en cause dans sa décision me fait
inévitablement déborder du cadre strictement scolaire puisque, dans la vie
d'un-e éléve, les événements liés a I'école sont inséparables de ceux liés
a ses rapports avec les parents ou avec ses ami-e's, par exemple. C'est 1a
une conséquence de mon choix daborder le theme de la tolérance du
décrochage par le point de vue d'un éléve et non par celui de l'institution ou
de la statistique. Le but ici est de comprendre le role de la culture éthique
scolaire dans la solidité ou I'écroulement du mythe scolaire qui cherche a
faire « persévérer » les éleves.

Avant daborder lanalyse, il faut préciser que je me situe dans une
perspective épistémologique qui sécarte volontairement des normes
usuelles de lécriture scientifique et, en particulier, de la classique
instauration d'une distance entre le sujet, cest-a-dire la personne
responsable du savoir produit, et I'objet du savoir, c'est-a-dire la personne au
sujet de laquelle la premiere produit un savoir. Il est impossible de reproduire
ici lexposé présenté dans ma these (Piron, 1998) en faveur de la
responsabilité pour autrui (Lévinas, 1991) et du «refus de lindifférence »
dans l'écriture scientifique elle-méme et pas seulement dans les déclarations
de principes des auteurs et autrices. Il faut cependant indiquer que, pour des
raisons éthiques et politiques, cette these qui s'est appuyée sur les études
de Nussbaum (1990), de Das (1995) et de Bauman (1993) a proposé une facon
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de rendre compte du terrain anthropologique qui n'efface ni dans son mode
d’écriture ni dans ses conclusions savantes le lien d'ordre éthique, porteur de
multiples ambiguités, qui s'était noué entre certain-e-s de ces jeunes et moi-
méme, dés qu'ils et elles eurent commencé a répondre aux questions en me
regardant droit dans les yeux, dés quils et elles m'eurent choisie pour étre
la témoin privilégiée de leur récit de vie, de I'histoire de leurs rapports avec
les autres, de I'énoncé tacite de leurs propres exigences éthiques. Jai plutot
essayé de comprendre s'il était possible de construire un savoir scientifique
sur autrui sans pour autant détruire, nier ou masquer le lien avec cet autrui
al'occasion du travail de recherche, sans lequel aucun savoir réel n‘aurait pu
méme étre construit (Piron, 2000). Cette expérience d’écriture s'inscrit dans
un questionnement plus large qui consiste a se demander s'il est possible
de faire des sciences sociales as a moral inquiry (Haan, Bellah, Rabinow et
Sullivan, 1983), c'est-a-dire d'inclure un horizon moral (Taylor, 1989, 1992)
dans la représentation du monde que proposent les sciences sociales en
général. Selon moi, une condition essentielle a la réalisation de cet idéal
éthique et épistémologique passe par l'intégration au sein méme du savoir,
celui des textes publiés, d'une réflexion sur le lien entre le sujet et 'objet de
ce savoir. Ce choix entraine un écart inévitable face aux normes décriture
scientifique pronées par les conventions universitaires, sans pour autant
proposer une nouvelle recette infaillible qui devrait remplacer lautre.
« Comment doit-on écrire, quels mots doit-on choisir, quelle forme, quelle
structure, quelle organisation de I'écriture permettraient de comprendre?
On pense que c'est une question triviale. Eh bien non. Le style en lui-méme
est une affirmation qui exprime ce qui compte pour l'auteur » (Nussbaum,
1990, p. 3).

Un dialogue, un lien

Dans cette perspective, jai délibérément soumis & mon analyse non
seulement les paroles de Guillaume, le récit de sa solitude, de son désir de
liberté et de reconnaissance, de ses métamorphoses et de ses tentations
autodestructrices, mais aussi mes propres paroles, marquées par l'irritation,
la compassion et limpuissance, de maniére a faire ressortir l'influence de
I'ensemble de l'interaction sur le contenu et la forme du récit de Guillaume.
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Ce faisant, mon analyse reconnaissait que ce récit n'était pas adressé a
un magnétophone dépersonnalisé, mais a une interlocutrice avec laquelle
un lien complexe se noua pendant quelques dizaines de minutes. Ci-apres,
le récit est présenté sous forme de fragments de verbatim, incluant nos
questions et nos réponses, qui sont extraits d'une longue entrevue. Lordre
des fragments ne refléte pas exactement le déroulement de I'entrevue.

Lécole primaire

Au moment de notre rencontre, le pére de Guillaume était mécanicien dans
un grand hotel de Québec depuis 15 ans; sa meére, apres avoir étudié au
cégep et cherché en vain un emploi, était restée « a la maison » jusqu'a ce
que le couple se sépare (Guillaume avait alors 14 ans). Ensuite, elle s’était
lancée dans l'artisanat (broderie de coussins et de tapis). Les deux venaient
de milieu modeste, artisan. Guillaume avait été la « cause » de leur mariage
sous la pression de grands-parents un peu « a cheval sur la religion ». Mais
d’apres le récit de Guillaume, le mode de vie de ses parents était de style
hippie ou granola, avec une certaine dose d'ésotérisme. Ils vécurent leurs
premiéres années de vie commune a la campagne (fragment 1) :

Guillaume
Mes parents sont restés pas mal dans leur trip de jeunesse; le jardin, tu avais
carottes, tomates... marijuana... [...]. Disons que ¢a a été une enfance pas mal
bizarre, a cause que jai tout le temps eu les gros partys chez nous, pis... je ne
sais pas, mais quand tu as trois, quatre ans, pis que tu ingurgites trois, quatre
biscuits verts, disons que ca fait bizarre sur ton organisme, la.

Par ce fragment, I'un des tout premiers de lentrevue, Guillaume situe
d'emblée deux des acteurs majeurs de son récit : ses parents et la drogue.
Maniant lironie avec une habileté qui allait devenir caractéristique de son
style de narration, il esquissa en méme temps le lien non conventionnel ou
non « politiquement correct » qui unissait ces acteurs, a savoir la présence
familiere et acceptée de la drogue dans la vie familiale et donc dans le
« modele parental ». Guillaume, comme bien des jeunes Québécois-es de son
age, est 'enfant d’adultes qui semblent partager les valeurs de la « génération
lyrique » (Ricard, 1996), du moins pour ce qui est de la drogue.
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Au moment de I'entrée de Guillaume a I'école primaire, la famille déménagea
a Québec, dans le quartier Saint-Roch, « quartier renommé pour étre mal
famé, plein de vieux péperes, de vieux soilons, de bums, de tippeurs, etc. »;
la vie familiale était alors marquée par des relations difficiles entre Guillaume
et son pere, quil décrit comme « peu communicatif », ainsi que par des
chicanes constantes avec sa sceur Mathilde, plus jeune d'un an et demi
(fragment 2) :

Guillaume
Jai resté la jusqu'a I'age de... jusqu’au milieu de la sixieme année; jai
commencé ma premiére année la [...]. Eh... bon, a 'école, dés la premiére
année, jai été mis a part, étant le quotient intellectuel supréme, le génie de
I'école, jétais tout le temps la petite bolle, je me faisais battre, jai été
vraiment le gars que personne osait trop, quand le monde ne savait pas quoi
faire, ils allaient lui sacrer une volée. J'étais le genre, la petite bolle...

Florence
Un peu martyr.

Guillaume
Un peu martyr.

Florence
Ah! Oui?

Guillaume
Ca, ca a duré jusque dans le milieu de la sixieme année.

Florence
Ah! Oui? De la premiére a...

Guillaume - De la premiere au milieu de la sixieme année, jai tout le temps
été le petit martyr, le gars tres intelligent, javais tout le temps des bonnes
notes, méme si je faisais absolument aucun travail. Je dessinais dans mes
cours, jétais dans la lune, jécrivais des histoires, des choses comme ca. La,
bon, les profs m'adoraient, mais tous les éléves m’haissaient.

Florence
Ah! Ce n'est pas drole.

Guillaume
Quand tu es tout le temps le chouchou des profs, ¢ca va mal.

Florence
Cest ca.
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Guillaume
Moi, je voulais changer, jécoutais les Doors a I'époque, pis je n'osais pas trop
en parler, a cause qu'un groupe de rock and roll des années soixante-dix, ca...
Tout le monde écoutait de la musique plus actuelle et moi, je ne voulais pas
trop. Je passais déja assez pour un extra-terrestre comme ¢a, je ne voulais
pas que ¢a empire. Pendant que jai été au primaire, jai seulement eu un ami
et on sest [...] perdu de vue quand je suis déménagé.

Dans ce fragment majeur, Guillaume raconte, avec un style narratif détaché
et ironique, le traitement blessant auquel il fut soumis durant son passage au
primaire.

Il y eut d’abord 'humiliation physique, brute. Elle était 'expression violente
du rejet total que lui infligeaient ses pairs, ses alter egos potentiels, qui, selon
le récit de Guillaume, ne toléraient pas sa « différence » incarnée dans ses
bons résultats a I'école et dans la satisfaction et I'« adoration » qu'il inspirait
a ses enseignants et enseignantes.

En filigrane de cette intolérance radicale, on peut deviner une autre forme
d’humiliation, davantage de type «institutionnel »: celle des enfants
(garcons?) de ce quartier défavorisé et pauvre, qui, si l'on en croit I'é¢tude
fondamentale de Willis (1977), « savaient » qu'ils ou elles ne réussiraient pas
a s'insérer dans ce systéme scolaire prétendument égalitaire ou du moins
garant officiel de l'égalité des chances. Dans les termes évoqués en
introduction, il me semble pouvoir dire que ces enfants ne croyaient pas au
mythe scolaire ou, plus précisément, ne croyaient pas quil les concernait,
qu’il était pour eux et elles, et qu'ils et elles pouvaient légitimement y croire,
y adhérer, l'utiliser comme référent symbolique. Or, ce savoir négatif non
seulement ne les encourageait pas a essayer d’investir le systéme, mais
rendait incompréhensible la réussite scolaire de I'un-e des leurs, peut-étre
au point de les mener a lintolérance. Cest comme si l'humiliation
institutionnelle infligée par une école faussement égalitaire ne pouvait étre
endurée quau prix de la solidarité inébranlable de tous les enfants de ce
milieu-quartier contre les exigences de l'école et de ses représentant-e-s
officielle's, les enseignant-e's; pour des raisons qu'une étude orientée sur
cette école elle-méme aurait mieux comprises, ces enfants firent le choix
du rejet et de l'exclusion sous la forme de 'humiliation physique de celui
qui, méme si c’était a son corps défendant, avait créé une faille dans cette
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solidarité en se faisant apprécier des enseignant-e's, comme s'il croyait au
mythe scolaire. Cette solidarité apparait aussi plutot masculine : ce n'est pas
par hasard si I'insulte supréme, « petite bolle », est au féminin.

Selon Dubet et Martuccelli (1996, p. 94), « dans l'univers des écoliers, tous
sont soumis, tot ou tard, aux aléas de la cruauté. Il faut alors étre capable
de jouer au sein de cet espace régulé, de “convertir’ ses défauts dans un
domaine en “vertus” dans un autre, voire tout simplement de se protéger ».
Mais quand le défaut qui est a l'origine de la cruauté est la réussite scolaire,
réussite obtenue sans méme travailler (fragment 2, ligne 15), par le seul fait
des capacités de l'enfant, que peut-il faire? Pour ces auteurs, les écoliers
différents pour une raison ou pour une autre et qui sont victimes de
moquerie ou de rejet de la part des autres ont tendance a s'individualiser
davantage : « l'enfant s’individualise parce que les autres se moquent de lui.
Plus les autres se moquent, plus I'enfant se dote d’'un caracteére. Mécanisme
inévitable. Le primat de la logique de l'intégration est tel que l'individu n'a pas
le courage de se séparer du groupe. Il faut alors qu'il y soit contraint, poussé.
Cest a la moquerie enfantine que revient cette fonction » (Ibid.). Ces auteurs
notent aussi que c'est « celui qui était le plus rejeté des autres qui parvenait
a exprimer le plus fortement un sentiment d'autonomie. [...] La moquerie
“dégage” un individu » (ibid.). Je montrerai que Guillaume finit par choisir
cette voie. Mais en décrivant cette situation comme un mécanisme, Dubet
et Martuccelli laissent dans 'ombre la souffrance qui accompagne de telles
exclusions, I'arbitraire qui en est souvent l'origine, la violence que représente
cette dénégation de soi par autrui et le risque de blessure psychique. La
résistance de l'estime de soi, de la conviction que « je peux et que je vaux »
(Ricoeur, 1990), a cette épreuve est loin d'étre un jeu dadresse, une
performance; I'enjeu est grave pour le reste de la vie.

Dans le cas de Guillaume, je voudrais suggérer une autre facon de saisir
I'ampleur de son épreuve - et de la mise a I'épreuve corollaire de sa croyance
dans le mythe scolaire. Sa situation ressemblait a un double-bind, une
situation marquée par une contrainte paradoxale dont le symptome était
que, quoique Guillaume fasse, il était str d’échouer: ou bien il échouait
a l'école, plaisait a ses camarades et décevait ses professeur-e's ou bien il
réussissait a I'école, plaisait a ses professeur-e's et décevait ses camarades.
Plaire aux un-e-s, se conformer a leur désir, c’était automatiquement se
faire mépriser par les autres. A la souffrance physique et psychique du
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rejet s'ajoutait ainsi une autre épreuve, d'ordre symbolique : quelle identité
scolaire Guillaume a-t-il bien pu se construire a travers un tel rapport
paradoxal a 'école? Le seul point commun aux deux types de regard porté
sur lui par autrui était sa capacité de réussite scolaire : je peux donc imaginer
qua cette époque, Guillaume pouvait légitimement adhérer au mythe
scolaire, mais par défaut, sans désir, sans unité identitaire.

La durée de cette situation, attestée par la date précise de sa fin (ligne 13),
est treés étonnante, sachant qu'il s'agissait d'une petite école de quartier ou
tout le monde se connaissait. Le sort de Guillaume pouvait-il ne pas étre
connu des enseignant-e-s ou du personnel de 'école? Pourquoi a-t-on laissé
durer cette situation? Les adultes n’avaient-ils pas compris les conséquences
pour Guillaume de l'expression publique de leur satisfaction a I'endroit de
cet éleve? Cette satisfaction était-elle si précieuse au sein de leur expérience
quotidienne dans cette école qu'ils ne voulaient pas renoncer au plaisir de la
ressentir et de 'exprimer?

Au-dela de l'histoire particuliere de Guillaume et de la frustration possible
des enseignant-e's de son école assistant, impuissant-e-s, au défilé des
décrochages année apres année, cette situation laisse entrevoir une autre
dimension fondamentale de la culture scolaire: la distance entre deux
« solitudes » structurelles qui se croisent a I'intérieur des murs de I'école,
animées chacune par des enjeux fort différents. D'un coté, il y a les
enseignant-e's confronté-e.s chaque jour aussi bien aux enjeux
organisationnels de leur école quaux difficultés, aux limites et au possible
échec de leur mission éducative aupres de jeunes que la société leur confie
quelques heures par semaine; de l'autre, il y a les éléves qui, chaque jour,
font face aux défis de 'apprentissage scolaire ainsi qu'a la pression, parfois
tres conformiste, du regard des autres au sein méme de la construction de
leur identité. La distance entre ces deux solitudes est caractéristique de
linstitution scolaire qui, divisée entre « maitres » et éléves, sert aussi de
modele d’apprentissage du rapport de pouvoir, sous sa forme hiérarchique.
Elle a pour conséquence directe et inévitable de rendre difficile I'instauration
d'un lien éthique entre enseignant-e's et enfants, c'est-a-dire d'un lien de
solidarité face aux difficultés des un-e's et des autres, fait d'encouragement
mutuel et de souci de l'autre. Le récit de Guillaume laisse ainsi penser que,
tout en espérant pour lui une belle réussite scolaire, ses enseignant-e's n'ont
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pas su créer ce lien avec cet enfant doué, peu appuyé par ses parents; lien
qui les aurait peut-étre rendu-e's plus sensibles a sa souffrance quotidienne
aux mains de ses pairs et qui leur aurait peut-étre permis de l'aider.

Le récit de Guillaume montre quil était bloqué symboliquement dans une
position d'objet par deux regards opposés aux effets paradoxaux. La seule
réaction possible fut le déni du paradoxe qui prit la forme de I'évasion dans
Iimaginaire (dessin et réverie), ce qu'il précisa en fin de rencontre (fragment
3):

Guillaume
Au primaire, ce qui était spécial, c'est que jai... jai comme carrément décollé
de la réalité.

Florence
Ben oui.

Guillaume
Je m'étais plus capable, je n'aimais pas ¢a, ¢a fait que je m'en allais, pouf!

Florence
Ben oui.

Guillaume
Jétais tout le temps dans la lune, ou en train de dessiner, tout seul en train
de lire, tout seul, méme assis dans le coin de ma chambre, de méme, a ne
rien faire.

Florence
C'est ¢a. Ben oui.

Guillaume
Je pensais. C'est pour ¢a, je me suis tout le temps retourné dans ma téte tout
le temps, tout le temps [...]. Des qu'il y avait quelque chose, jallais dans ma
téte pour y penser, ou pour penser a autre chose, pour me vivre des
aventures incroyables.

Lélaboration d’un riche monde intérieur a été la réponse de cet enfant
au paradoxe bloquant qui 'empéchait de vivre normalement son premier
rapport a 'école. Cette réponse était certes individualisante, pour reprendre
l'analyse de Dubet et Martuccelli mais elle empéchait Guillaume de croire au
mythe scolaire (fragment 4) :
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Guillaume
Ce n'était pas étre une petite bolle que je voulais, moi, je voulais étre moi, je
voulais étre Guillaume, un gars le fun, avec des amis, tout ca. J'aurais beau
étre nul a 'école, ¢a ne me dérangerait pas.

Voila un indice tres clair des rapports de Guillaume avec le mythe scolaire
a la fin de son cycle primaire : une absence totale de désir et d’aspiration,
au mieux une indifférence, a 'endroit de la réussite scolaire; un scepticisme
sous-jacent face aux promesses associées a cette réussite par le mythe
(s'épanouir, devenir sujet de sa vie); une hiérarchie compléetement inversée
des priorités. Ses rapports interpersonnels étaient désormais bien plus
importants que ses aspirations scolaires. On pourrait dire que «ce » qui
comptait, c'étaient « ceux qui comptaient » (Taylor, 1992) : les autres enfants,
mais non les enseignant-e's, principaux transmetteurs et principales
transmettrices du mythe scolaire, avec lesquelle's aucun lien significatif
ne semble avoir pu étre établi au fil de ces années d'école primaire. Selon
d’autres fragments non reproduits ici, les parents de Guillaume étaient assez
indifférents a sa vie scolaire qu'ils considéraient comme externe a la vie
familiale. 11 n'est, certes, pas question de porter un jugement négatif sur
I'école en bloc, sur les parents de Guillaume ou sur Guillaume lui-méme,
mais seulement de faire le triste constat des conséquences possibles de
lindifférence, méme involontaire et justifiable structurellement, des adultes
aux difficultés des enfants. Dans ce contexte, Guillaume a opté pour une
hiérarchie inversée des valeurs de la culture éthique scolaire (fragment 5 -
poursuivant le fragment 2) :

Guillaume
La, comme moi, javais eu beaucoup le désir de changer. Ca a bien adonné, a
cause que, quand tu es dans un endroit depuis longtemps, si tu changes
comme ¢a, le monde n'embarqueront pas : « Ah! Guillaume! Essaie pas! ».
Mais 13, ¢a a bien tombé, parce qu'on est déménagé. On s'est rendu sur la 4e
rue, dans une coopérative. Je suis embarqué la en plein milieu d'une année,
personne ne me connaissait, moi, je connaissais personne, cest le meilleur
moment de me refaire un visage. [...] Pour changer de visage, jai changé de
visage un peu, je me suis mis plus a mon aise, jétais moins la petite bolle,
javais des amis, tout ga.

Mt par ce choix, crucial pour la suite de son parcours scolaire, de « ceux
qui comptaient », Guillaume, a la faveur d’'un événement contingent (un
déménagement) résolut de sortir de son état d’humiliation et du paradoxe
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qui ne lui donnait accés qu'a une identité négative d'une fagcon autre que
par l'évasion dans l'imaginaire. Il opta pour la transformation d'une donnée
de base de cet état: sa personne ou plutot son personnage. Il lui fallait
« changer » (fragment 2, ligne 21), clest-a-dire faire disparaitre en lui ce
qui suscitait cette haine de lui. Cette décision est cruciale. Elle évoque
clairement une dimension du débat sur la culture postmoderne et son
conservatisme : en choisissant de modifier d’abord ses « pratiques de soi »
(Foucault, 1984, 1988) plutot que les pratiques collectives (la revendication
politique), le sujet postmoderne, sceptique, impuissant ou indifférent,
semble renoncer a priori a changer les autres et les conditions de leurs
rapports avec lui. Guillaume, décidé a trancher le paradoxe qui I'enfermait
symboliquement, aurait pu refuser les conditions de ce paradoxe en
contestant la nécessité méme davoir une identité scolaire soumise aux
regards d’autrui: il aurait pu faire la gréve et quitter I'école! 11 préféra
retravailler son identité, choix compréhensible en raison de son age d’alors
(12 ans), de la pression sociale et familiale et de la persistance probable de sa
croyance, bien que par défaut, dans le mythe scolaire.

Lexpression « me refaire un visage » (ligne 8) montre que, pour Guillaume,
lidentité «visage » était un rapport a soi manipulable, transformable,
malléable, plastique en somme et non donné demblée dans une forme
définitive et surdéterminée. Mais un visage est aussi une partie du corps
(pensons au corps agressé de Guillaume), une des premieres parties que les
autres voient de nous : il met en jeu les rapports avec autrui et, notamment,
la fagon dont autrui nous reconnait, au sens cognitif mais aussi éthique. Se
faire connaitre, c'est-a-dire exister comme personne avec qui il est possible
et pensable d’avoir une relation de sujet a sujet, se refaire un visage ou une
identité facilitant ce genre de relation, et se faire reconnaitre par autrui
comme sujet digne d’amitié : ce sont 1a trois formes d’action et d'engagement
dans le monde qui sont intimement reliées et dans lesquelles Guillaume avait
choisi de se lancer avec espoir et désespoir, lucidité et ironie pour échapper
a l'humiliation et a la perte du respect de soi. Elles firent désormais partie de
sa position éthique personnelle.

Mais jusquou alla sa transformation? FEtre moins la petite bolle, cela
signifiait-il que son nouveau visage était désormais bien distinct de la figure
culturelle de la petite bolle, c'est-a-dire de l'enfant doué et apprécié de
ses professeurs, allié et non ennemi de l'institution scolaire? Ou est-ce que
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cela impliquait qu'il avait volontairement cessé de réussir scolairement? Je
montrerai plus loin que, selon son récit, Guillaume continuait a avoir de bons
résultats scolaires (fragments 12 et 14); seul son personnage changeait. Tout
en se donnant les moyens d’améliorer ses conditions de vie dans le quotidien
de Técole, Guillaume restait déchiré intérieurement par ce mythe scolaire
auquel il ne voulait plus étre vu comme adhérent mais qui continuait a lui
étre accessible; le paradoxe se poursuivait, empéchant toujours son adhésion
claire et sans ambiguité soit au mythe scolaire, soit au rejet de I'école.

Ce choix avait de lourdes conséquences symboliques: en se situant
seulement sur le plan des pratiques de soi, Guillaume semblait se résigner
a une forme d'admission du bien-fondé de I'humiliation physique subie et,
d'une certaine facon, a une forme de soumission a l'intolérance manifestée
par les pairs a I'endroit de toute différence, qu'elle soit sociale ou scolaire,
dont la sienne; c'est 1a une étrange contorsion qu'il choisit de faire subir a
sa si précieuse estime de soi au fondement du sujet éthique (Ricceur, 1990).
Le choix de Guillaume était donc risqué. Heureusement pour lui, il découvrit
alors un tout nouvel univers de sens, sans aucun lien avec I'école ou la culture
scolaire : le jeu de roles Donjons et Dragons (fragment 6) :

Guillaume
Cest un jeu de roles, tu personnifies un personnage dans un monde
fantastique. Ca aide beaucoup a... a I'initiative, a la vitesse d'esprit, a inventer
des nouvelles choses, ¢a développe I'imagination. Jai commencé a jouer a ¢a
au début de la sixiéme année et jai continué a jouer et j'y joue encore,
beaucoup méme. Ca fait que... Je suis arrivé a [ma nouvelle] école et jai été
connu a cause que jétais bon en dessin; javais tellement pratiqué pendant
mes cours, javais rien que ¢a a faire.

Florence
[rire].

Guillaume
Pis je me suis fait quelques amis...

Florence
Dong, la, ¢a a mieux été, 1a?

Guillaume
Ca a un peu mieux été, oui, mais je n'étais pas vraiment moi, a cause que
javais encore des petites séquelles. La, apres ¢a, on est rentré au
secondaire...
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Pour Guillaume, le jeu de roles Donjons et Dragons avait le mérite
incommensurable de lui permettre d'entrer par I'imagination dans un ordre
de réalité capable de transfigurer les visages et les rapports ordinaires entre
les personnes; un ordre de réalité dans lequel les dons intellectuels
deviennent un atout et non plus une tare, et qui peut ainsi subvertir la
souffrance et l'exclusion quotidiennes, tristement banales; un univers de
valeurs ou l'identité est, par définition, paradoxale car elle est constamment
remise en jeu, réinventée. Guillaume évoqua ensuite une seconde planche de
salut, située cette fois dans l'ordre de la réalité quotidienne : ses dons pour
le dessin, développés dans sa solitude d’enfant et qui lui servaient désormais
a séduire ses pairs, a s'en faire connaitre et reconnaitre. Toutefois, comme
la nuance d'amertume perceptible dans la derniére réplique le laisse sous-
entendre, Guillaume savait que ce n'était pas encore pour lui-méme qu'il
devint alors connu et apprécié, mais pour ses dessins, sorte de médiation
nécessaire entre lui et les autres, base sur laquelle pouvait se construire une
nouvelle tolérance de sa personne par les autres. Peut-étre pensait-il quon
ne devient réellement soi que lorsque ce type de médiation instrumentale
n'est plus nécessaire.

Le choix du mot « séquelles » (ligne 12) semble tres significatif. Cest comme
si Guillaume redéfinissait comme une maladie ou une pathologie
I'humiliation qu’il avait vécue ainsi son incapacité d’entrer dans une identité
scolaire (a I'école) non paradoxale, satisfaisante, correspondant a son désir.
Méme si I'interprétation proposée par Guillaume se situe encore sur le plan
des pratiques de soi, notons que la métaphore médicale évoque lidée de
lintervention d'un élément déclencheur externe.

[’école secondaire

Le fragment 7 qui suit permet de comprendre pourquoi était si importante
pour Guillaume son habileté au jeu de role Donjons et Dragons.

Guillaume
Il s’est passé quelque chose, en secondaire 2. C'est que ma petite sceur,
Mathilde, elle est rentrée a la méme école que moi. L, ¢a a fait que, bon, elle,
elle avait plein d’'amis, elle, elle a toujours eu plein d’amis. Bon, moi, jen avais
quelques-uns, jen n'avais pas plein. Pis 13, elle est arrivée et je me suis fait
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ben ami avec les amis de ma sceur. La, je les faisais jouer aux Donjons et
Dragons [...] Je me tenais avec ses amis un peu, de temps en temps et avec
mes amis, mais javais quand méme ses amis a elle. Pis c'est ¢a, je les ai faits
jouer aux Donjons et Dragons et je me suis rendu compte qu'au point de vue
de Donjons et Dragons, javais une capacité pour faire le maitre, a cause que
jai une imagination a tout casser, moi. Quand jétais petit, jétais sr que
jétais un extra-terrestre qui s'était fait adopter, quelque chose comme ¢a. J'ai
toujours eu une tres grande imagination et ¢a, ca m'a beaucoup aidé. J'étais
devenu un bon maitre, ce qui m’a fait connaitre. Tous ceux qui jouaient aux
Donjons et Dragons, il n'y en avait pas beaucoup, ils venaient me voir :
« Tiens, I'ami de 'ami de I'ami ». Bon, ¢a fait que tu es un peu plus connu.

Florence
OK.

Guillaume
Pis le secondaire 2 se passe tranquillement. Secondaire 1, avais rencontré un
gars, c'était mon ami comme ¢a et 13, c'est mon meilleur ami, ¢a fait cinq ans
qu'on se connait, presque six, Christian, c’est rendu un de mes grands amis.
La, on a continué, fin de secondaire 2, on déménage, je change d’école, 13, je
dis : « Fuck! Je deviens ce que je veux étre », 1a, je change d’école du tout au
tout, je monte a I'école X.

Son habileté au jeu de roles lui avait permis de séduire les enfants de son
école et de se faire (re)connaitre par eux et elles comme personne digne
d’intérét et d’'amitié, au lieu de n'étre pour ses pairs quune chose quon
frappe si on a du temps a perdre (fragment 2). Elle lui avait aussi permis
de devenir membre d'un groupe d'ami-e-s aux affinités partagées et de ne
plus étre complétement a part, seul et différent; de fonder une identité
plus unifiée, moins déchirée. De plus, grace a ses dons narratifs et a son
imagination, il en était venu a occuper la position du maitre de jeu, du maitre
qui guide les autres (lignes 9 et 13); mais cétait dans un ordre de réalité
paralléle. A ce moment, Guillaume savait qu'il lui fallait encore passer par des
médiations, par exemple celle de sa sceur, pour étre inclus. La progression en
age de Guillaume et de ses pairs a stirement joué un role dans sa « guérison »
progressive.

Puis ce fut encore un déménagement et... un changement d’école. Guillaume
décida d’en profiter pour terminer sa « métamorphose » et devenir ce qu’il
«voulait étre » (ligne 21). Cette phrase, appuyée par un juron, est tres
intéressante. Elle veut dire, par exemple, quil avait une idée précise de
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ce quil voulait étre et non seulement de ce qu’l ne voulait plus étre, ce
personnage humiliable, honni de ses pairs et apprécié par des personnes
qui ne comptaient pas assez (les enseignant-e's). En second lieu, cette
formulation rappelle son souhait de se « refaire un visage » (fragment 5, ligne
7) : comment ne pas faire de rapprochement entre ce souhait de plus en plus
intense, au point de devenir un « projet » au sens fort, et le perfectionnement
de son art de « personnifier des personnages » et d'incarner d'autres que
lui dans le monde du jeu de rdles? En utilisant cette expression, Guillaume
convoquait un des plus grands débats philosophiques: qu'est-ce que
lidentité? Y a-t-il des identités plus authentiques que d’autres? Peut-on en
choisir comme on choisit un réle? Quel est le lien entre le « je » et le « moi »?
Comment peut-on ne plus étre « étranger a nous-méme »? Puis I'évocation
de ce désir de changer le fit déraper d'une maniere qu'il associa de lui-méme
aux difficultés de sa vie familiale (fragment 8) ainsi quaux risques propres a
tout projet d'identité autocréée :

Guillaume

La, jai pris un mauvais tournant. J’ai dit que jallais essayer d'étre ce que je

voulais étre, mais jai peut-étre un peu trop forcé... Je m'amusais un peu a
brusquer le monde... des choses comme ¢a. Moi, je me suis rendu compte, a
la longue, que ¢a ne me plaisait pas trop, trop, mais c'était comme un moyen
d’attirer I'attention, parce que jen n'avais pas eu souvent avec mon pere. [...].
Ala fin de T'hiver, mes parents nous annoncent a moi et a ma sceur qu'ils vont

se séparer. Moi et ma sceur, on hurlait de plaisir, on était tannés qu'ils

s'engueulent tout le temps. Ils sont un peu surpris, ils se sont dit: « Si ¢a leur

fait plaisir, ¢a va étre encore mieux, on avait peur qu’ils prennent ¢a mal. »

Guillaume expliqua plus loin que sa joie venait aussi du fait que cette
séparation lui permettait despérer que sa mere soit désormais moins
soumise a son mari et plus autonome, méme si elle allait avoir par la suite
d'importants soucis financiers qui menérent Guillaume a choisir de vivre
avec son pere, malgré leur mésentente. Puis la drogue fit une (ré)apparition
fracassante dans sa vie (fragment 9) :

Guillaume
L'été entre le secondaire 3 et le secondaire 4, une chose que je crois qui m’a
beaucoup changé, premier contact voulu, pis pas des petits biscuits verts
mangés par-ci, par-la, premier contact voulu avec la drogue.

Florence
Mmm.
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Guillaume
Bon, fume un petit joint, fume un petit joint, bon, a la fin de I'été, je fumais de
temps en temps, jai commencé a fumer plus la cigarette. Aprés ¢a, en
secondaire 4, jétais rendu plus tranquille, je faisais mon gentil. La, mars
secondaire 4, commence a me faire pousser les cheveux... Secondaire 4, ¢a se
passe assez bien, je me fais de plus en plus d’amis, c'est rendu que les trois
quarts de I'école me connait. J'ai rencontré beaucoup de monde.

Le printemps en secondaire 4, euh la, jai rencontré encore plus de monde,
jai commencé a me tenir avec deux de mes copains et des amis a Christian.
L4, on sort dans les parcs. Eté entre secondaire 4 et secondaire 5, le déboire

total... plongé trop loin dans certaines drogues, l'acide, tout ¢a. Ca va bien,
moi, jallais bien, mais... je deviens un peu... je deviens peut-étre un peu trop

creux a mon goft.

Ce récit de sa découverte « voulue » (ligne 2) de la drogue méle de maniere
inextricable ce théme avec ceux de 'amitié, de la reconnaissance par autrui
et de I'école : il consommait de plus en plus de drogue jusqu'a un point qu'il
jugea lui-méme excessif (ligne 17, « creux » signifie « tres dépendant ») tout
en se faisant de plus en plus d'ami-e's a I'école au cours de la méme période.
Il s'agit d'un véritable récit dramatique, expressif dans sa construction, dont
la progression se fait sentir sur trois plans simultanés : la consommation de
cigarettes et de drogue, la transformation physique et celle des relations
amicales. Cette narration, ponctuée par des références temporelles ancrées
dans sa vie d'écolier, suggere que la corrélation de ces « progressions »
n'était pas le fruit du hasard, mais la continuation du « plan » de Guillaume
pour devenir un « gars » de plus en plus « le fun » au regard des autres, c'est-
a-dire de plus en plus séduisant et apprécié de ses pairs, sans hésiter a jouer
de son corps pour se faire (cheveux longs, consommation de drogue et de
cigarettes). Le pere de Guillaume était lui, alors, aussi un consommateur de
drogue (douce). Le récit prit ensuite un tournant important (fragment 10 -
poursuivant...) :

Guillaume
Ah! Jai oublié de quoi. Je peux-tu revenir?

Florence
Ben oui, dis comme ¢a vient.

Guillaume
OK. Cest a cause qu'en secondaire 3, quand je suis arrivé a I'école ici, jai...
comme qui dirait, eu un ceil sur une copine.
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Florence
OK.

Guillaume
Une certaine petite Isabelle. Bon, moi : « Ah! Elle est cute! », bon, placotte,

placotte. Bon, elle finit par savoir que je cours un peu apres... La, cest le
refus total, la déprime qui a duré pres de trois mois, pis dans cette phase de
déprime-1a, jai eu des problemes, pis ¢a allait mal en plus avec mes parents,
¢a allait mal avec ci... Ce n’était pas vraiment le fait qu'elle m’ait dit non, c'est

le fait que c'était la goutte qui faisait déborder le vase. T’sais, depuis que
jétais petit, javais tout le temps été brimé a cause de mon pére, pis 13, jarrive

et mademoiselle qui ne veut rien savoir de moi, ¢a fait que la, ca m'a mis

carrément a terre.

Florence
Mmm.

Guillaume
On a continué a parler comme ¢a, méme apres, elle savait que jétais dans la
déprime, on parlait, on parlait, jai... eu deux, trois tentatives de suicide
entre-temps.

Florence
Toi?

Guillaume
Oui, jai essayé de me...

Florence
Ah! Mmm.

Guillaume
... me suicider, d'une maniere ou d’'une autre. Ca fait que la, bon. Apres ¢a, ca
commence a aller mieux, justement, je reviens. La, été de secondaire 4,
drogue, drogue, drogue, boissons, sortir, passer trois, quatre nuits dehors,
me sauver de chez mon pere. Jai fait une fugue qui a duré une semaine et
demie.

Florence
Mmm.

Guillaume
Je couchais dans la rue, dans les parcs. Apres ¢a, je suis allé vivre chez ma
mere. Eh... jai resté 1a jusqu'au début de 'école, ¢a a duré a peu pres deux
semaines, pis a la rentrée des classes, je suis retourné chez mon pere. Pis
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pendant tout ce temps-13, depuis que je m'étais sauvé de chez mon pére, je

ne lui avais rien dit, je ne lui avais méme jamais parlé au téléphone, rien, pis

lui, il me cherchait, il ne savait pas, je ne lui avais rien dit de ¢a, je ne voulais
méme pas l'appeler, rien, ni encore moins le voir.

Florence
Mmm.

Guillaume
La, ¢a a été quand méme une passe assez difficile, mais je connaissais déja
beaucoup le monde de la rue, la, ceux qui n'ont pas de maison, jen
connaissais beaucoup, mes grands copains d’ailleurs. Mais 13, bon, cette

phase-1a, jétais avec eux autres dans la rue. La, ga a été le truc : savoir quel
dépanneur laisse sa porte ouverte quand il fait trop chaud en arriére, sortir

les caisses de bieres, pis apres ¢a, on s'en va sur les Plaines, dix heures du
matin, ben saouls sur les Plaines, des choses comme ca. Ca, ¢a a été un bout

que jai quand méme aimé, c’était le fun, c’était I'aventure.

Guillaume qui avait été si seul était tombé amoureux (lignes 4 et 6) : caurait
pu étre une grande chance de bonheur pour lui. Mais malheureusement, il
ne se passa rien entre eux. Sur le plan psychologique, on peut imaginer que
cette jeune fille qui ne voulait « rien savoir de lui » s'ajoutait a la liste de tous
ceux et celles qui n'avaient pas voulu le « connaitre » et le reconnaitre, méme
si elle lui « parlait ». Ce récit rend trés bien 'accumulation de souffrances et
de « probléemes » qui le mena a des tentatives de suicide, de fugue. Sidérée,
je mai rien su lui dire.

Le récit de sa fugue occupe une place importante dans son récit: d'une
part, il semble quelle représentait pour Guillaume une maniere « agissante »
de dire a son pére a quel point il était en colére contre lui et ce, sans
lui parler ni le voir (lignes 32-34). Autrement dit, cest en refusant de lui
parler que Guillaume tentait de communiquer a son pére ses sentiments a
son endroit. Et malgré la non-réponse de son pere (si I'on se base sur le
récit, aucune réponse n'y apparaissant), Guillaume est retourné vivre chez
son pere, comme si la maison de sa mere n'était qu'un abri de passage. Sa
fugue lui a aussi permis de faire une nouvelle expérience, celle du « monde
de la rue », des sans-abri, des marginaux, de ceux en somme que le jargon
nomme désormais les « exclus » et dont, peut-étre il se sentait proche en
raison de sa propre expérience d'exclusion et de solitude. Cette expérience
a aussi été une facon de cultiver sa différence par rapport a ses ami-e-s dont
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peu devaient avoir ce « savoir expérientiel » du monde de la rue. Différence,
excentricité, accompagnée de prestige : on est désormais bien loin de la
différence subie de ses années de primaire.

Sans avoir été une réelle issue pour Guillaume, cette expérience lui a permis
de faire entrer un peu d'« aventure » (ligne 43) dans sa vie, elle a peut-étre
contribué a affaiblir encore davantage sa croyance dans le mythe scolaire
en lui montrant l'existence d’autres univers de sens, d’autres valeurs que
celles proposées par ce mythe (travail, discipline, mérite, contrdle, etc.). En
ce sens, cette expérience a aiguisé sa pensée critique et sa capacité de se
mettre a distance de toute forme de « croyance ». Selon Boltanski (1990), la
pensée critique consiste a « se désengager de l'action pour accéder a une
position externe d'ou l'action pourra étre considérée d'un autre point de vue
[...]- Nous fondons la possibilité de la critique sur l'existence de plusieurs
cités [ou mondes] permettant de se désengager de la situation présente » (p.
55), de prendre de la distance vis-a-vis d'elle et de la relativiser. La pensée
critique doit donc, pour émerger, affronter le poids massif des évidences et
des croyances données par I'environnement immédiat qui tend a suspendre
tout doute, a masquer les contradictions et a faire oublier que ce monde
est construit sur des normes et des croyances parmi une pluralité d’autres
possibles. La prise de conscience de cette pluralité, qui s'accentue peut-
étre a l'adolescence, rend ainsi possible la défamiliarisation de son propre
univers, processus bien connu des anthropologues, et la mise au jour du
caractere complexe, contingent et hétéroclite de toute vie humaine et des
mythes qui tentent de l'organiser (fragment 11 - poursuivant...) :

Guillaume
La, apres ¢a, secondaire 5 commence [silence]; c'est le fun, jai beaucoup,
beaucoup d’amis, je passe proche d’étre représentant de classe, mais en fin
de compte, ¢a ne me tente plus a la derniére minute, ¢a fait que je fais un
discours super, du genre « Ne me prenez pas », mais entre les lignes. La, je
suis resté, javais beaucoup d’amis a I'école. L3, jai eu des petits différends
avec mon prof de francais.

Florence
Mmm.

Guillaume
La, la vie allait quand méme tranquillement, javais commencé a slacker un
peu la drogue, jen prenais moins, jen prenais presque plus la semaine, un
petit joint de temps en temps, mais a part ¢a, la fin de semaine, par exemple,
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C'était assez spécial. La, moi, jétais rendu vraiment trop creux dans l'acide, ¢a
fait que jai décidé de relaxer, jen prenais une par mois, a peu pres. C’était un
gros effort, a partir de huit par soir, jusqu'a une par mois.

Florence
C'est ¢a. Tu faisais ¢a tout seul?

Guillaume
Oui, oui, comme ¢a.

Florence
OK.

Guillaume

Ca fait que je me suis ramassé une couple de fois sur le cul, carrément plus
capable de ne rien faire, je ne me rappelle plus de ma soirée, quest-ce que jai
fait, tout ca. Mais une chance que je n'ai jamais été quelqu'un de violent, t'sais

[silence]. La, jétais rendu avec les cheveux considérablement longs, je
m’habillais tout le temps avec des culottes pattes d’éléphant, les gilets fleuris,
ca fait que 13, jétais facile a reconnaitre, le monde me voyait : « Cest qui,
¢a? » « Cest Guillaume », pis ils ne I'oubliaient pas. Bon, ¢a a fait que jai eu
énormément d’'amis.

Guillaume avait désormais beaucoup d’ami-es: cette affirmation apparait
a plusieurs reprises dans ce fragment; il alla jusqu'a refuser une position
« publique », réservée aux éleves les plus populaires (lignes 2-5). Quelle
revanche pour l'enfant hai quil avait été! Quel succes pour son projet de
changement de «visage »! Il était désormais une figure «connue» et
«reconnue » de l'école, a lidentité si forte qu'il était devenu un
« personnage » (c'était presque l'exces inverse). Mais son récit suggere qu'il
savait que ce qui lui permettait d'étre si connu, cétaient ses vétements
excentriques, de style hippie, ses cheveux, sa capacité a ingérer de la
drogue : la singularité imaginée et travaillée de son corps était devenue
une médiation fondamentale de sa reconnaissance par autrui ainsi facilitée.
Nous voici ramenés a I'idée de la « rhétorique » de I'identité (Battaglia, 1995),
du travail sur soi d'un sujet «incorporé » empreint d'un désir éperdu de
reconnaissance et apparemment convaincu que, sans costume et sans
« personnage », cette reconnaissance sera a jamais impossible.

Ce fragment montre au passage I'importance symbolique du « représentant
de classe », une pratique peut-étre capable de faire le pont entre les deux
« solitudes » évoquées plus haut (celle des enseignant-e-s/adultes et celle
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des éleves). On voit que la popularité d'un éventuel candidat a ce « poste de
prestige » était moins liée a ses succeés scolaires, donc a sa conformité au
mythe scolaire, qu'a ses attraits personnels.

Alaligne 6 de ce fragment, Guillaume fit allusion a un nouveau « probléme »
qui allait 'accabler. Il enchaina sur ce theme (fragment 12 - poursuivant...) :

Guillaume
Vers la fin de T'hiver, [...] javais de plus en plus de problémes avec mon prof
de frangais, ca nallait pas; javais tout le temps été tres bon en francais et lui,
cette année-13, il commencait a me faire couler mon frangais. Ca fait que 13,
moi, jétais, la, révolté carrément contre le prof.

Florence
Ben oui.

Guillaume
Ca fait que jallais de moins en moins a I'école, je loafais [manquais des cours]
souvent. En fin de compte, je suis arrivé a une période que... il m'a pogné un
trip, je voulais aller au Mexique sur le pouce. La : « Yé! Je veux aller au
Mexique sur le pouce, je veux aller au Mexique sur le pouce », javais tout le
temps voulu aller a full de places sur le pouce, mais je ne les avais jamais
réalisés [ces voyages], javais tout le temps eu peur.

Apparait ici clairement la spirale d'événements ayant mené Guillaume a la
décision du décrochage. Il y eut d'abord, de maniere contingente, un conflit
avec un professeur qui entraina la disparition de ses bonnes notes en
francais. D’apres son récit, non seulement Guillaume estimait ne pas étre
responsable de ce changement décisif, mais il le trouvait injuste et révoltant.
Lutilisation du terme «révolté » de la part d'un éléve qui professait par
ailleurs lindifférence face a ses résultats scolaires (fragment 4) est
intéressante. Elle suggere, bien siir, que cette indifférence n'était pas entiere
et que Guillaume tenait encore a la réussite scolaire, mais peut-étre a la
condition qu'il puisse par ailleurs étre libre de se constituer son personnage
excentrique. Autrement dit, ce qui le révoltait et qui amorg¢a un changement
de «réponse » de sa part face a linstitution scolaire, c'était peut-étre la
rupture symbolique, par ce professeur, de ce que Guillaume se représentait
comme un contrat tacite entre lui et ses enseignant-e's: il continuait de
travailler de maniere satisfaisante selon le mythe scolaire, mais devenait en
meéme temps le gars populaire qu’il révait d'étre. La possibilité d'un échec
dans son cours de francais lui montrait a nouveau une institution scolaire
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peu généreuse a son endroit, I'empéchant d'avoir a la fois la faveur des
enseignant-e-s et celle des éleves. Le pouvoir de séduction et la crédibilité du
mythe scolaire en ont certainement été encore diminués, laissant Guillaume
de plus en plus dégagé face a ses obligations scolaires, ce qui se manifesta
par un absentéisme croissant.

A ce facteur contingent sajouta la confrontation & une contrainte
administrative bien réelle : la menace de ne pas étre admis a passer les
examens du Ministére a la fin de 'année, que le directeur de son école lui
avait bien expliquée (fragment non reproduit). En effet, selon le reglement de
I'école, tout-e éleve ayant été absent-e plus de X fois était automatiquement
exclu-e des examens. Alors que Guillaume sapprochait sciemment de cette
limite, il eut envie de faire un « grand voyage ». Ce désir a di étre tout
autant nourri par le désir de se dépasser, d’aller au-dela de ses peurs et
de ses limites (ligne 13), que par sa « révolte » face a linstitution scolaire.
Clest sans doute ce nouveau sentiment de révolte tourné vers I'école qui
lui fit renoncer a ce qui restait de sa croyance dans le mythe scolaire. En
effet, quelle triste ironie pour Guillaume que de se retrouver en position
réelle de « délinquant » scolaire, lui qui avait tenté de seulement en prendre
l'apparence a travers des pratiques de soi, certes, risquées et complexes,
mais qui lui permettaient de conserver de bonnes notes, ces dernieres étant
restées essentielles au maintien de son estime de lui-méme. Cette forme
d’humiliation institutionnelle, bien compréhensible du point de vue de la
direction de I'école, a di lui paraitre injuste, intolérable et mesquine, surtout
en comparaison de la perspective beaucoup plus romantique de faire la
traversée sur le pouce de 'Amérique du Nord, du Québec jusquau Mexique,
avec 74 dollars en poche et une copine inconnue, Marie, rencontrée a un
arrét d’autobus. Il partit donc. Ce furent deux mois de liberté « beat » qui
l'ont fasciné mais qui se terminerent en queue de poisson au Mexique; il dut
demander a son péere de lui avancer I'argent nécessaire pour un rapatriement
par avion.

Ala fin de l'entrevue, nous sommes revenus (fragment 13) sur les raisons qui
l'avaient mené a concrétiser ce projet, équivalent a « décrocher », en plein
milieu de sa derniére année d'école secondaire, au lieu d’attendre 'été ou
I'année suivante :
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Florence
OK. Pis en secondaire 5, ta décision de partir, bon, tu avais le gotit de
voyager, OK, mais pourquoi ¢a ne pouvait pas attendre I'été? [rire]

Guillaume
Je ne sais pas. Il fallait que je parte, je n'étais plus capable, il fallait que je
parte, je ne sais pas pourquoi. Pis l'affaire de I'école, ¢a a un peu aidé, je me
suis dit : « Merde, je n’ai plus rien qui me retient ici. Fuck! Je pars. »

Florence
OK.

Guillaume
Pis en plus, je venais de recevoir un pack sac pas longtemps avant. Je me
disais : « Il faut que je parte, il faut que je parte. S'il faut que je parte, il faut
que jaie un signe, quelque chose. » Paf! je recois un pack sac. All right! Ah! Ce
n'est pas assez, ¢a peut étre un hasard, il me faut un autre signe. Paf! Marie
me tombe qu'elle veut partir avec moi. Ah! ben 13, merde, je pars, c'est ben de
valeur.

Pourquoi était-il parti? Qu'est-ce quil n'était « plus capable » (ligne 4) de
supporter? Sa relation ambivalente et complexe avec le mythe scolaire; son
identité scolaire paradoxale et instable; les difficultés de ses relations
d’amour-haine avec son pere. Pourquoi rester dans le « lieu de mémoire » de
sa souffrance, cette ville ou il avait connu tant de chagrins, de déceptions, de
rejets et de tentations d’autodestruction, alors qu’il existait d’autres mondes,
des «ailleurs » a explorer, d’autres ordres de réalité accessibles? Quand,
en plus, il recut en cadeau un sac de voyage (ligne 9) et quand il fit la
rencontre de Marie (ligne 13), cette urgence de partir se matérialisa et il se
mit en route malgré ce qui aurait pu retenir un autre que lui: 'opposition
de son pere, la perspective de ne pas finir son année scolaire, le manque
de moyens. Comme le narrateur de Sur la route (Kerouac, 1990), il en avait
eu assez de sa vie et partait chercher quelque chose d’'autre sur la route, se
demandant peut-étre, comme le pocte, si la vraie vie n'était pas ailleurs. Je
remarque toutefois que, si la solution de Guillaume n'était plus, cette fois-
ci, de « changer son visage », elle restait plus proche du théme de I'évasion
dans limaginaire et l'ailleurs que de l'articulation d'une critique politique
ou sociale de linstitution et du mythe scolaires. Les jurons qui ponctuent
cette narration imagée, rapide, bien tournée, accentuent pour l'auditeur
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lintensité des émotions au moment de cette décision qui s'est finalement
révélée cruciale, malgré sa fin un peu difficile et le retour inévitable a la
réalité ordinaire, peu de temps avant notre rencontre.

Au début de notre conversation, avant méme que le magnétophone ne soit
ouvert, Guillaume avait évoqué un élément qui a peut-étre joué un role
important dans sa décision, méme s'il napparait pas dans l'analyse qui est
proposée ci-dessus : il savait qu'il pourrait terminer son secondaire dans une
école pour adultes des 'automne suivant, comme la premiere réplique du
fragment 14 le rappelle :

Florence
Tu prévois finir ton secondaire 5 a partir de septembre, 1a?

Guillaume
Ben, ce n'est pas par choix, c'est a cause que si je ne le fais pas, mon pére me
fout a la porte... Pour moi, moi, jétudierais jusqu’a I'université, mais pas pour
des papiers, rien que pour le savoir, les connaissances, tout ¢a, c'est ¢ca que
jaime... Mais en tant que tel, moi, c'est de faire des petites jobines comme je
fais 13, mon but dans la vie, il n'est pas trés gros, moi, c'est avoir ma petite
place ou vivre, un chat, de quoi manger, de quoi fumer de temps en temps,
voyager énormément et étre heureux. Moi, ce n'est pas la grosse bagnole.

Florence
Mais mettons, 13, qu'est-ce qu'il y aurait comme métier qui te... mettons que
tu...

Guillaume
Ben, moi, jadore beaucoup les... ce que tu dis, le passé et les gens. J'adore
larchéologie, eh... la paléontologie, un peu... jaime I'anthropologie... des
choses comme ¢a, la.

Florence
OK. Sciences humaines, sciences sociales.

Guillaume
Clest ¢a, jadore. Parce que moi, travailler sur des microbes, des virus... Mon
grand-péere du coté de ma mere me voyait en actuariat.

Florence
[rire].

200 | La gravité des choses



Guillaume
Ce n'est pas vraiment mon genre. J'ai les notes pour, jai des super de notes a
I'école, sauf... moi, je ne serais pas heureux. Pis moi, la premiere chose qui
prime, avant tout, c'est d'étre heureux. [...] Je fais ce qui est le mieux pour
moi, d'apres moi. Pis je vis comme quand je vais mourir, jaurais aimé avoir
vécu.

Florence
Oui [rire]. Mais pour les études, enfin, je ne sais pas... je ...

Guillaume
Non, je veux continuer les études, mais pas pour l'instant. Je veux finir mon
secondaire 5, mais apres ca, prendre un break, profiter de ma jeunesse avant
de retourner a I'école.

Au-dela de 'ambivalence que, dans ce fragment, Guillaume exprimait face au
« savoir » institutionnel et 1égitime - avatar de la suspension de sa croyance
dans le mythe scolaire -, il faut attirer I'attention sur une conséquence peut-
étre imprévue de la possibilité offerte par I'Etat québécois aux décrocheurs
et décrocheuses de « reprendre » et terminer leur scolarité secondaire au
secteur de l'éducation des adultes (possibilité qui n'existe pas dans bien
d’autres sociétés). Certes, lexistence de cette seconde chance est
socialement et politiquement importante; sans elle, nombre de jeunes
auraient eu encore plus de difficultés qu'ils ou elles n'en ont eu a s'insérer
dans le marché du travail ou a se donner une forme de dignité de citoyen-ne.
Toutefois, en offrant cette possibilité, la société québécoise n'indique-t-elle
pas en méme temps aux éléves tenté-e's par le décrochage quelle tolére
ce choix puisqu'elle offre aux décrocheurs et décrocheuses la possibilité
de se «rattraper » par la suite dans une institution spécialisée? Quel est
l'effet, selon les éleves, de ce message paradoxal porté par la culture scolaire
québécoise : « Ne décrochez pas, mais si vous décrochez, nous vous aiderons
quand méme a vous en sortir, ce n'est pas si grave »? Ce message est peut-
étre le symptome de la persistance au Québec d'une sorte de tolérance
collective du décrochage qui continue de coexister avec la volonté officielle
de «rattrapage » du taux de diplomation (pour des raisons démocratiques)
et avec la dénonciation récurrente du « drame » du décrochage. Dans ce
contexte, le décrochage demeure une issue « possible et pensable » pour
ceux qui n'arrivent plus a tolérer la soumission a l'institution scolaire et qui
ne savent pas comment « résister » a l'intérieur du systéme, ne serait-ce
que parce que I'Etat lui-méme envisage, tolére et organise cette possibilité
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(méme s'il ne I'encourage pas). Il faut pourtant rappeler que le décrochage
scolaire reste une pratique moralement humiliante pour ceux et celles qui
en font le choix car ils et elles sexcluent ainsi eux et elles-mémes des
promesses du mythe scolaire.

La lecture attentive du récit de Guillaume, décrocheur parmi tant d’autres,
a permis de mettre au jour plusieurs dimensions de la culture scolaire
québécoise. Jai ainsi évoqué : a) des représentations de I'école peut-€tre
caractéristiques des enfants de quartiers défavorisés, qui ont semblé uni-e's
dans leur méfiance face a 'école et a ses promesses, ainsi que dans leur
intolérance de toute menace de rupture de cette solidarité; b) deux
« solitudes » qui se cdtoient quotidiennement dans l'univers scolaire, celle
des adultes enseignant-e-s qui croient a leur mission éducative et souffrent
de tout obstacle ou échec a sa réalisation et celle des éléves qui, en méme
temps que les disciplines scolaires, apprennent a I'école les multiples
nuances des rapports sociaux, dont les rapports de pouvoir; c) la vague
indifférence aux souffrances dautrui qui réode dans les organisations
professionnelles de tous ordres; d) le plaisir esthétique engendré par les
pratiques de soi et de lidentité autocréée sur fond d'une angoisse morale
peut-étre caractéristique de notre époque (mon identité n'est-elle quun
masque? Qui est le sujet derriere le masque et ses métamorphoses?); e) un
mythe scolaire confronté a une forme de tolérance culturelle du décrochage;
f) leffet paradoxal de la possibilité de rattrapage dans linstitution de
I'éducation des adultes: si elle permet a certains de réussir a acquérir ce
diplome, elle en convainc peut-étre bien d’autres, comme Guillaume, de la
gravité moindre du geste de décrocher, sans l'aider a mesurer 'ampleur
du risque ainsi pris. En effet, si cette possibilité n'avait pas été accessible
a Guillaume, peut-étre n‘aurait-il pas « décroché » ainsi, malgré toutes les
autres raisons identifiées au fil de son récit.

Le décrochage scolaire, dont celui des garcons, n'est pas quun probléme
social ou psychologique auquel I'Etat et ses expert-es sefforcent de trouver
le meilleur traitement possible. La persistance du décrochage au fil des
ans nest pas que la preuve de l'échec répété des innombrables gestes
administratifs destinés a l'éradiquer, elle signifie aussi que perdure la
tolérance culturelle et éthique du décrochage dans notre société, alors que
nous connaissons de mieux en mieux les conséquences humiliantes, c'est-a-
dire « excluantes » de cette pratique pour les jeunes qui font ce choix.
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Lorsque jai repris contact avec Guillaume quelques années apres cette
conversation, il a accepté de réagir par un texte a mon analyse de notre
rencontre (dont ce qui précede est une version remaniée pour les besoins de
cet article). Je le laisse ici conclure en reproduisant la fin de son texte dans
laquelle il propose une nouvelle interprétation de son itinéraire scolaire.
Cet extrait montre qu'a ce moment, il était en train de réinterpréter son
expérience du décrochage d'une fagon qui allait bien au-dela de la tolérance
évoquée jusqu’ici. Par exemple, ce récit illustre la mesure du risque qu'il avait
encouru en renongant a tout compromis avec la norme scolaire au moment
de son départ en voyage, mais aussi les difficultés du « raccrochage », peut-
étre sous-estimées au moment de sa décision.

Et Guillaume de COIlClllI'C

Pour moi, a dix-sept ans, la charge était devenue trop lourde. Devenu plus
populaire aupres des autres éleves, métant adonné aux drogues de toutes
sortes et ayant acquis une confiance grandissante en mes moyens, mon
assiduité et mes efforts scolaires avaient baissé, tout comme mes notes. C'est
donc a la suite de difficultés survenues entre un professeur trop peu ouvert
et un Guillaume trop éclaté que mon choix de quitter 'école secondaire
s’est orchestré. Lautomne suivant, jai repris mon secondaire 5 que jai réussi
sans sueurs ni bonnes notes. Peut-étre n'étais-je pas prét, car ce retour aux
études fut de courte durée. Je n'ai jamais terminé mes années de cégep [...].
Je ne crois pas étre un cas représentatif du décrocheur moyen. Je ne crois
pas quil en existe vraiment un, d’ailleurs. Bien que ma position de conteur
m'oblige a faire moi-méme des caricatures et des personnages types pour
conceptualiser un large rayon de caracteres et de réactions possibles, jessaie
toujours de ne pas tomber dans le préjugé et « 'unichromatisation » de mes
multiples visages de jeu. Aujourd’hui, jai fini mes cours compensateurs et
commencé mes études universitaires. Je pratique encore le jeu de roles
et je consomme toujours du cannabis (exclusivement). Je me délecte de la
bibliotheéque et oriente mes recherches et études vers les terres de la Méso-
Amérique. Je ne crois pas avoir raté ma vie jusqu'a maintenant et ne compte
pas le faire. Je crois méme que quitter 'école a été pour moi le meilleur choix,
car il m'a permis de connaitre le monde et ses occupant-e-s d'un autre ceil.
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Je crois l'avoir apprivoisé et il en a apparemment fait autant avec moi. Nous
avons trouvé un terrain d’entente, une réalité commune. Quand je regarde
les autres étudiant-e-s qui, souvent, n'ont pas acquis la maturité nécessaire
pour entreprendre des études universitaires ou ont si souvent changé de
programme qu'ils ou elles se retrouvent a 25 ans au début de leurs études,
je suis certain que, pour moi, le décrochage a été plus un bienfait qu'une
entorse a ma construction sociale et personnelle.

rcr
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