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Répondre à la violence
séparatrice de l’épistémologie
positiviste par une épistémologie
du lien (2017)
FLORENCE PIRON

L’évaluation de ce texte a une histoire particulière que je tiens
à raconter brièvement ici. Le résultat de la première ronde
d’évaluation a conduit les responsables de la revue à me proposer
de l’inclure dans la section « Témoignages » du numéro. J’ai
fermement refusé, car, pour moi, ce texte est le résultat d’un
travail scientifique, dont fait partie l’effort de le rédiger dans un
langage non positiviste, personnel et surtout situé dans l’espace
et le temps. Avec le soutien de Baptiste Godrie, responsable du
numéro, j’ai demandé à l’équipe dirigeante de faire une deuxième
évaluation du texte en tant qu’article scientifique. L’équipe a
accepté, mais a eu beaucoup de difficultés à trouver des
évaluateurs et évaluatrices, d’autant plus que le texte est très
long et que je n’ai pas voulu le raccourcir. Deux évaluations sont
finalement arrivées, l’une accompagnée d’une version
complètement réécrite, presque vidée de tous ses « je » ou
tournures singulières et subjectives, encore une fois comme si
l’écriture scientifique n’était pas un enjeu épistémologique, mais
simplement une norme. J’ai eu gain de cause, heureusement,
grâce encore une fois à l’appui de Baptiste Godrie. Le texte ci-
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dessous reflète donc exactement mon intention savante au
moment d’écrire le texte, même si on peut bien sûr débattre de sa
réussite.

Résumé officiel : Inspiré par plusieurs terrains au Québec, en Haïti
et en Afrique, cet article propose une critique politique et éthique
de l’épistémologie positiviste qui domine le régime contemporain de
production des savoirs. Je montre que cette épistémologie porte en
elle une injonction puissante de séparation entre l’esprit et le corps,
les sentiments et la pensée, l’engagement et la connaissance, ainsi
que la science et la société, qui peut être vécue comme une violence
et un appel à l’indifférence à autrui. J’y oppose une épistémologie
du lien qui tente de préserver et de rendre visibles, dans un texte
de sciences sociales, tous les liens humains qui rendent possible
la création d’un savoir. L’article en lui-même est une expérience
d’écriture au sein de cette épistémologie, nourrie par ma rencontre
avec les épistémologies des Suds et mon aspiration à la justice
cognitive.

Source : (2017). Méditation haïtienne. Répondre à la violence
séparatrice de l’épistémologie positiviste par une épistémologie
du lien. Sociologie et sociétés, 49(2), 33-60.
https://www.erudit.org/fr/revues/socsoc/
2017-v49-n1-socsoc03347/1042805ar/

Il est 19 heures, la nuit tombe sur Pòtoprens (Port-au-Prince). Attablée à la
terrasse de mon hôtel devant un poulet créole, je retrouve avec plaisir le goût
du riz national et des bannann peze (galettes de banane plantain). « Ou vle
yon lòt bagay pou ou bwè? » me demande une jeune femme d’une voix douce.
Est-ce que tu veux quelque chose d’autre à boire? Oui, un autre jus, silvouplè.
Le ventilateur fait un peu tomber la chaleur ambiante, la télé allumée au-
dessus du bar diffuse une chaîne américaine, mais la musique de fond est
cubaine. J’ouvre Les Damnés de la terre, de Frantz Fanon, écrit en 1962 (2002),
pour m’aider à préparer le cours que je vais donner demain à l’université qui
a financé mon séjour.
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Allons, camarades, le jeu européen est définitivement terminé, il faut trouver
autre chose. Nous pouvons tout faire aujourd’hui à condition de ne pas singer
l’Europe, à condition de ne pas être obsédés par le désir de rattraper l’Europe.
Ne payons pas de tribut à l’Europe en créant des États, des institutions
et des sociétés qui s’en inspirent, L’humanité attend autre chose de nous
que cette imitation caricaturale et dans l’ensemble obscène. Si nous voulons
transformer l’Afrique en une nouvelle Europe, l’Amérique en une nouvelle
Europe, alors confions à des Européens les destinées de nos pays. Ils sauront
mieux faire que les mieux doués d’entre nous. Mais si nous voulons que
l’humanité avance d’un cran, si nous voulons la porter à un niveau différent
de celui où l’Europe l’a manifestée, alors il faut inventer, il faut découvrir.
[…] Pour l’Europe, pour nous-mêmes et pour l’humanité, camarades, il faut
faire peau neuve, développer une pensée neuve, tenter de mettre sur pied un
homme neuf.

J’absorbe doucement ces phrases puissantes tout en laissant mon esprit
voguer vers plusieurs expériences vécues récemment dans le cadre d’un
projet de recherche-action qui m’a permis d’explorer en profondeur
l’expérience universitaire en Haïti et en Afrique francophone. Ce projet,
surnommé SOHA, mais dont le titre complet est « La science ouverte comme
outil collectif de développement du pouvoir d’agir et de justice cognitive en
Haïti et en Afrique francophone », vient de se terminer, le financement de
deux ans accordé par le CRDI (Centre de recherches pour le développement
international) et son réseau Open and Collaborative Science for Development
étant épuisé. Une peau neuve? Une pensée neuve? Une science neuve? Une
université neuve pour Haïti et l’Afrique francophone?

Expériences

Tout d’abord, je revois des étudiants et des étudiantes à Yaoundé, à
Ouagadougou, à Dakar, à Cotonou ou à Port-au-Prince m’écouter
attentivement leur parler des savoirs créés en Haïti ou en Afrique, qu’il
s’agisse des savoirs patrimoniaux, des savoirs pratiques, des savoirs
universitaires ou des savoirs issus de l’expérience de l’oppression. Je leur
explique que, pour des raisons épistémologiques et politiques, je considère
ces savoirs comme étant non seulement intéressants, valables et valides pour
enrichir le savoir scientifique universel, mais aussi comme nécessaires au
développement local durable de leur pays. C’est pourquoi il est urgent de
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les fixer et les archiver sur un support numérique accessible dans le monde
entier. Un étudiant se lève : « Est-ce que ces savoirs locaux ne sont pas des
superstitions ou de la pensée magique dont un peuple décolonisé doit se
libérer pour arriver à la modernité, à la rationalité scientifique? » Je réalise
alors que ces jeunes ont « appris » à mépriser les savoirs de leur peuple,
de leur monde social, de leurs ancêtres, au profit du savoir européen, leur
unique référence. Le savoir produit par les nations esclavagistes qui ont
colonisé leur pays est devenu le savoir valorisé. Comment penser et réfléchir
dans une telle « diglossie » cognitive? Les souvenirs se bousculent. J’entends
des étudiants et des étudiantes me raconter le mépris dont les accablent
certaines et certains de leurs enseignants, leur incapacité à trouver des
« encadreurs » et « encadreuses » pour les aider à finir leur mémoire, la
crainte d’une nouvelle grève, le manque de connexion web, leur sentiment
d’être bloqué·e·s et incapables d’avancer. Certains et certaines ajoutent
timidement que leur rêve est de partir étudier au Canada. Puis ils et elles
se regardent en riant, me racontent leur pays qu’ils et elles aiment tant et
m’enseignent des mots de leur langue que je répète tant bien que mal, à leur
grand plaisir et amusement.

Je découvre au fil de leurs confidences les humiliations vécues à l’université,
potentiellement destructrices. Leurs récits évoquent les dédales
administratifs qui entravent leur parcours, les exigences administratives
compliquées pour obtenir des diplômes qui ne leur garantissent aucun
emploi, l’absence de bourse si on ne connaît pas quelqu’un, le désir d’un
grade académique supérieur dans l’espoir que ça arrange les choses, Inch
Allah.

Miroirs des mots de Fanon, ces récits évoquent un univers académique
qui cherche à reproduire les mœurs et les normes de l’université française
(que j’ai connue et fuie dans ma jeunesse), mais d’une manière encore plus
hiérarchisée. J’entends un professeur africain me dire : « J’ai tellement
souffert pour ma thèse. Pourquoi [les doctorants et doctorantes] devraient-
ils et elles avoir un chemin facile? ». Ah oui?

Dans les récits de ces jeunes et dans leur étonnement à propos de mon
attitude informelle, affectueuse et non hiérarchique à leur endroit, je
reconnais la coupure abyssale entre le maître et l’élève et la croyance dans
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l’inégalité de leur intelligence qui sont la marque du système d’éducation qui
domine au Nord comme dans les Suds (au pluriel, car le Brésil n’est pas le
Togo) (Rancière, 2004).

Cette coupure abyssale construit une différence de nature entre les
« sachant·e·s » (innovation linguistique parisienne qui désigne apparemment
« ceux et celles qui savent », même si on ne sait pas ce qu’ils et elles savent)
et les autres qui sont encore dans la caverne platonicienne ou dans la
sorcellerie, comme a essayé de m’expliquer un professeur camerounais. Je
me rappelle d’ailleurs un étudiant du Bénin ou d’Haïti, je ne sais plus,
reprendre cette métaphore de la caverne, y ajouter un grain d’Habermas et
de Bourdieu, pour me rappeler qu’il y a ceux et celles qui pensent « pour
vrai », qui sont dans la « vraie vérité », et les autres confiné·e·s dans
l’obscurité de l’ignorance. Lui-même aspire à faire partie des sachant·e·s
(d’ailleurs, son propos pourrait émaner d’un ou d’une Parisienne sans être
différent) et il s’inquiète que « mes idées » l’en empêchent : si on se met
à valoriser les savoirs des paysans et paysannes de son pays, pourra-t-il
continuer à progresser vers le modèle européen qui le fascine et devenir
un sachant, un intellectuel? Je lui réponds doucement que mon concept
de « science ouverte juste » ne consiste pas à opposer l’un à l’autre, mais
à « développer une pensée neuve », appelée par Fanon, dans laquelle tous
les savoirs, scientifiques et non-scientifiques, paysans, urbains, pratiques,
politiques, environnementaux, traditionnels, etc. pourraient dialoguer dans
un universalisme inclusif, ce que Santos (2016) appelle une « écologie des
savoirs ».

L’étonnement des étudiants et étudiantes grandit encore quand je leur parle
du rôle désormais crucial du numérique dans les universités du Nord.
J’entends alors des témoignages qui m’étonnent à mon tour. On me raconte,
par exemple, la méfiance de plusieurs enseignants et enseignantes à l’endroit
du numérique et du web : craignent-ils et elles d’être dépassé·e·s par des
jeunes qui savent utiliser Internet pour chercher de l’information scientifique
et technique et qui pourraient menacer leur autorité de maître et maîtresse?
Ces peurs nourrissent les blocages absurdes d’une université postcoloniale
qui peine à répondre à l’appétit de connaissances et d’action de jeunes de
plus en plus nombreux. Au Burkina Faso, les salles de cours sont si remplies
qu’une étudiante doit partir de chez elle à 3 h du matin pour espérer avoir
une place dans l’amphi à 7 heures. Pourquoi ne pas permettre de suivre les
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cours en direct sur YouTube, Skype, Facebook, Whatsapp, etc.? Pourquoi
ne pas utiliser les logiciels libres pour améliorer le fonctionnement des
universités avec des cours à distance et du travail collaboratif? Il faudrait,
pour cela, que le web soit bien plus accessible dans ces pays, sur ces campus
– sans parler de l’accès à l’électricité souvent saboté par les délestages locaux
imprévus…

« Pensée neuve? » Je revois de (rares) professeur·e·s africain·e·s et
haïtien·ne·s m’expliquer que les textes sur le web, en libre accès ou non,
sont de moins bonne qualité que les livres imprimés, publiés par une maison
d’édition française. Ils et elles craignent qu’en les orientant vers la science
ouverte, je mette en doute leurs capacités scientifiques, je leur offre une
science au rabais. Évoquant le risque accru, selon eux et elles, de plagiat
des textes en libre accès, ces professeurs et professeures ne réalisent pas
que leurs livres imprimés en France ne sont pas accessibles à leurs étudiants
et étudiantes… Leur autre argument contre la science en ligne leur semble
imparable : « toi, tu es blanche, tu ne comprends pas que nos salaires sont
minables et que vendre des livres est essentiel pour nous – que le libre accès
est un produit de luxe réservé aux scientifiques du Nord qui ont des bons
salaires ». Quand je leur dis que ces scientifiques ne sont jamais payé·e·s pour
leurs articles parce qu’ils et elles reçoivent des fonds pour l’ensemble de
leurs recherches et que ce sont les éditeurs à but lucratif au taux de profit
très élevé qui encaissent les profits issus de la mise en circulation de ces
textes qui leur sont confiés gratuitement (Larivière, Haustein et Mongeon,
2015), ils et elles me croient à peine. Et combien gagnent-ils et elles,
réellement avec leurs livres? Silence gêné…

Bien d’autres sont plus réceptifs et réceptives, en particulier ceux et celles
à qui je fais découvrir, au fil de formations très pratiques, les millions de
ressources scientifiques librement accessibles sur le web. Je détiens les clés
d’un monde de savoirs dématérialisés dont la plupart des étudiants, des
étudiantes et même des enseignants et des enseignantes que je rencontre
en Haïti et en Afrique ou sur Facebook et Whatsapp ne soupçonnaient pas
l’existence. J’ai écrit pour eux et elles un guide de la recherche documentaire
dans le web scientifique libre (Piron, 2016b) : en quelques minutes de lecture,
une personne comprend qu’avec un peu d’effort « numérique », son travail
de recherche sera de bien meilleure qualité que si elle devait se satisfaire
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de sa bibliothèque universitaire. Ce transfert de connaissances numériques
est mon geste d’empowerment le plus efficace et le plus pertinent vers un
humain plus « numérique », à défaut d’être neuf.

Cette référence au numérique me rappelle comment, progressivement,
Facebook est devenu pour nous, membres du réseau SOHA, une porte
d’entrée vers la connaissance et vers un élargissement de nos horizons
de sens et de vie. Notre principal groupe Facebook compte plus de 8000
membres à l’été 2017. Des savoirs de toutes sortes y circulent, des amitiés
improbables y sont nées entre des jeunes du Niger, d’Haïti et du Cameroun,
des projets innovants (écriture d’une pièce de théâtre) y ont été lancés et
de nombreux concepts y sont débattus. Jamais plus je ne pourrai penser
que Facebook est une perte de temps, à condition de suivre les liens ainsi
partagés, comme le rappelle judicieusement un jeune étudiant haïtien
(Pierre, 2016).

Je revois finalement les sourires un peu inquiets, mais pleins d’espoir, des
étudiants et des étudiantes quand j’affirme ma conviction que leur université
pourrait devenir un outil d’empowerment si elle réussissait à « faire peau
neuve » en s’ouvrant au numérique, à la société civile, à la participation des
non-scientifiques à la recherche, aux enjeux locaux du développement; si elle
arrêtait de propager l’idée positiviste que la seule science valable est celle
qui suit les règles de la science européenne; si elle rejetait l’universalisme
« orthopédique », réductionniste, de cette science au profit d’un
universalisme inclusif (Santos, 2016).

Injustices cognitives

Le niveau du jus de goyave dans mon verre est descendu… Banm yon ti ji
gwayav ankò silvouplè.

Dans cette douce nuit haïtienne, je réalise que la colère de Frantz Fanon
m’atteint profondément. Je suis une blanche, une bourgeoise intellectuelle
du Nord. Je suis aussi une femme et une immigrante dont les ancêtres
comptent des familles juives persécutées. Les injustices, je ne les digère pas,
je ne les accepte pas, même quand elles apparaissent au fil d’un projet de
recherche. Heureusement, j’ai appris à mobiliser des textes, des idées et des
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personnes pour m’aider à les penser et à éclairer l’action nécessaire. Ces
dernières années, je me suis nourrie de la théorie de la justice cognitive issue
des travaux de Visvanathan (2016) et Santos (2007a). La réflexion collective
menée au sein du projet SOHA et incarnée entre autres dans notre livre
(Piron, Régulus et Dibounje Madiba, 2016) et notre premier article (Piron et
al., 2016a) nous a permis de contribuer à cette théorie. Nous définissons
la justice cognitive comme un idéal épistémologique, éthique et politique
visant l’éclosion de savoirs socialement pertinents partout sur la planète et
non pas seulement dans les pays du Nord, au sein d’une science pratiquant
un universalisme inclusif, ouvert à tous les savoirs.

De ce point de vue, nous considérons les difficultés vécues par les
universitaires d’Afrique et d’Haïti comme des injustices cognitives qui
diminuent leur capacité de déployer le plein potentiel de leurs talents
intellectuels, de leurs savoirs et de leur capacité de recherche scientifique au
service du développement local durable de leur pays (Piron et al., 2016b). Au
fil de nos enquêtes et d’une réflexion qui continuera à évoluer, nous avons
identifié dix injustices cognitives, dont la première, transversale à toutes les
autres au Nord et dans les Suds, cible la très faible présence des femmes dans
les universités haïtiennes et africaines.

Viennent ensuite trois injustices liées aux conditions matérielles dans
lesquelles doivent travailler ces universitaires (étudiants, étudiantes,
enseignants, enseignantes). L’absence ou la faible qualité des infrastructures,
des bourses et des budgets de recherche dans les universités d’Haïti et
d’Afrique est la première d’entre elles (CAMES, 2013). Les barrières
financières, légales et numériques qui bloquent l’accès des universitaires
d’Haïti et d’Afrique aux publications scientifiques du Nord, même au format
numérique et web, est une deuxième injustice qui m’enrage. Par exemple, les
éditeurs scientifiques demandent à ceux et celles qui veulent un fichier PDF
de payer des frais avec une carte de crédit, alors que rares sont les personnes
en Afrique et en Haïti qui sont dotées d’une telle carte… Ce « mur » ne
dérange nullement ces éditeurs à but très lucratif dont la libre circulation
de la connaissance est le cadet des soucis. L’accès difficile à Internet et la
faible littératie numérique des jeunes universitaires, qui découvrent souvent
l’ordinateur en entrant à l’université, constituent une troisième injustice
cognitive profonde à laquelle j’étais aveugle avant de la constater sur le
terrain, partout où je suis allée en Haïti et en Afrique.
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Les injustices cognitives d’ordre épistémologique sont nombreuses, à
commencer par l’invisibilité normative des savoirs locaux en milieu
universitaire (sauf dans quelques projets originaux en sciences sociales, bien
sûr), alors qu’ils sont pourtant socialement et culturellement les plus
pertinents. En Afrique et en Haïti, même les travaux universitaires locaux
sont invisibles, car ils circulent très peu en dehors des rayons des
bibliothèques et sont souvent jugés localement comme moins prestigieux
que ceux qui viennent du Nord. J’imagine cette invisibilité comme une
dissonance cognitive permanente, une sorte de « schizophrénie » culturelle
imposée à des peuples qui avaient déjà vécu la dévalorisation coloniale de
leur culture au profit d’une survalorisation de la culture européenne.

Nous avons défini d’autres injustices cognitives en Haïti et en Afrique
francophone. La langue de la science et de l’université reste coloniale
(française), ce qui intensifie la cassure entre les priorités des universités
et celles de la société et des communautés locales où le français est très
peu parlé. Cette cassure est accentuée dans les pays qui tentent de se
lancer dans l’économie du savoir et la marchandisation des connaissances
(Foray, 2009). Nous constatons aussi que le régime dominant hypernormé
des savoirs scientifiques qui organise le système-monde actuel de la science
(Keim, 2010) est presque impénétrable pour les universitaires des Suds qui y
publient très peu : 1% des publications recensées dans The Web of Science
en 2011 provient d’Afrique francophone (Alperin, 2013). Pourtant, comme
le remarque Connell (2016 : 61), ces pays sont des sources importantes de
données empiriques :

La périphérie continue d’être une riche source de matières premières pour
l’économie du savoir comme pour l’économie matérielle. La périphérie
produit des données pour la nouvelle biologie, l’industrie pharmaceutique,
l’astronomie, les sciences sociales, la linguistique, l’archéologie et d’autres
spécialités. Elle est, entre autres, une source importante de données pour la
climatologie moderne, comme le montrent les fameux rapports du Groupe
d’experts intergouvernemental sur l’évolution du climat. Mais c’est toujours la
métropole qui continue d’être le site principal, reconnu, de la théorisation.

L’« extraversion » (Hountondji, 2001), c’est-à-dire le fait de s’orienter vers
une autorité externe à sa société d’origine, reste le modèle normatif
dominant dans les universités des Suds, dont Connell (2016 : 62) résume bien
les effets :
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Cette expérience est familière à tous les universitaires de la périphérie. Peu
importe la discipline, on doit lire les revues de premier plan publiées dans la
métropole, connaître et citer les plus importants théoriciens de la métropole,
tout comme on doit apprendre et appliquer les méthodes de recherche
enseignées dans la métropole. […] Pour obtenir du prestige dans son pays, la
méthode la plus directe est d’obtenir de la reconnaissance dans la métropole.
Ainsi, les structures intellectuelles développées en métropole sont intégrées
dans le travail intellectuel de la périphérie – non pas par l’exercice du contrôle
direct, mais par la manière dont toute l’économie du savoir est organisée. […]
Le problème est que la réalité locale est méthodiquement réduite au statut
de « cas » encadré par des conceptualisations issues de la métropole. Dans
la périphérie, un article typique en sciences sociales, associe des données
locales ou des exemples avec des concepts tirés de l’un des théoriciens de la
métropole, qu’il s’agisse de Latour, Foucault, Butler, Marx ou Habermas, et ce,
même s’il est publié dans une revue locale.

Ce que nous avons appelé la « pédagogie de l’humiliation » est une autre
injustice cognitive douloureuse. Elle peut bloquer le cheminement des
universitaires qui y sont exposé·e·s : soutenances de thèse bloquées pendant
plusieurs années, mauvaise note infligée pour se venger de l’arrogance d’un
ou d’une étudiante trop brillante, travaux égarés…

La dernière injustice cognitive de notre liste est ce que nous appelons
l’aliénation épistémique. Elle désigne le puissant sentiment d’obligation des
universitaires des Suds de penser et travailler dans une épistémologie et des
catégories de pensée post-coloniales, issues d’un Nord dont les politiques
scientifiques actuelles penchent de plus en plus vers la marchandisation
du savoir et sont à mille lieux des enjeux du développement local durable.
Cette aliénation se lit entre autres dans les travaux universitaires africains
qui accordent un privilège (inconscient) aux références bibliographiques du
Nord et tendent à ignorer les travaux scientifiques des Suds.

La critique de cette aliénation épistémique semble bien moins vigoureuse
dans les universités africaines francophones et haïtiennes qu’en Afrique du
Sud (Wolff, 2016), en Amérique latine (Mignolo, 2012), sur les campus
américains de gauche ou dans le champ des études culturelles, noires,
autochtones et féministes (Denzin, Lincoln et Smith, 2008; King, 1995;
Kovach, 2010; Smith, 2012; Todd, 2016; Walsh, 2012; Wane, 2008). Lors d’une
discussion à Port-au-Prince, seul un étudiant connaissait les études
décoloniales, citant Mignolo (2012), Santos (2007a, 2007b) et Quijano (2000).
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Mais il n’a évoqué aucun auteur ou aucune autrice africaine ou féministe; je
lui ai dit de lire au moins Felwine Sarr (2016) et Thiong’O (2011). Il faut dire
que les études décoloniales sont surtout publiées en anglais, en espagnol
ou en portugais, alors que le monde francophone semble y résister malgré
quelques efforts (Domenech, 2017; Frega, 2014; Ivekovic, 2010; Naudet, 2011).
On se prend à rêver à la contribution qu’aurait pu faire Michel Foucault à
ces débats, lui si conscient de la « violence de l’epistémê occidentale » et des
régimes de vérité européens, devenus la muse de la plupart de ces auteurs
et autrices critiques…

Pratique émancipatrice et aveuglements

En me rappelant ces textes si importants pour la réflexion des universitaires
des Suds sur leur situation épistémique, je note avec tristesse et colère
que la plupart de ces documents ne sont pas en libre accès. Ils sont donc
inaccessibles en dehors des campus qui ont les moyens de s’abonner aux
revues qui les publient et ce, même s’il s’agit de textes qui visent
l’émancipation. Quel paradoxe!

La colère mène à l’action. Dans le cadre du projet SOHA, nous avons traduit
deux textes importants sur la justice cognitive (Connell, 2016 et Visvanathan,
2016) et les avons mis en libre accès. Nous avons créé un dossier virtuel
contenant des dizaines de ces articles critiques au format PDF, parfois
téléchargés sur le site pirate sci-hub dont je partage régulièrement le lien
web dans les groupes Facebook du réseau SOHA. Nous mettons ainsi en
place une pratique émancipatrice (décoloniale?) de partage de textes en libre
accès pour les lecteurs et lectrices bloquées derrière un mur payant en
Afrique et en Haïti.

Les auteurs et autrices critiques, féministes et décoloniaux et décoloniales
me semblent être souvent aveugles à cette dimension matérielle de l’injustice
cognitive entre le Nord et les Suds (sauf Hall et Tandon, 2017). Les textes liés
à la critique décoloniale que j’ai lus évoquent rarement les aspects financiers
et techniques de la vie universitaire (infrastructure, accès au web, système
de publication scientifique, régime pédagogique, politique scientifique).
Cette absence troublante peut-elle être associée à un certain aveuglement
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institutionnel des universitaires du Nord sur cette dimension de leurs
propres conditions de travail? Le manuel sur l’injustice épistémique dirigé
par Kidd, Medina et Pohlhaus (2017), inspiré des travaux passionnants de
Fricker (2007) et Medina (2012), se vend 225 $US. Quelle ironie.

Inversement, il me semble que les recherches sur l’accès à l’information
ou sur les infrastructures de recherche en Afrique se préoccupent peu
d’épistémologie et de postcolonialisme, comme si ces questions étaient des
détails, des amusements d’intellectuels et d’intellectuelles puisqu’« il n’y a
qu’une seule science ». L’enjeu est avant tout d’en permettre l’accès aux
universitaires des Suds en améliorant les infrastructures et la gouvernance,
incluant des politiques de libre accès. L’aveuglement concerne ici les
injustices cognitives d’ordre épistémologique.

Dans ses recherches et dans son action, le projet SOHA a refusé de séparer
ces deux dimensions de l’expérience universitaire haïtienne et africaine.
Nous faisons constamment des liens entre les conditions matérielles les plus
primaires (besoin d’argent, d’électricité, de web, de formation au numérique,
pédagogie autoritaire, manque de respect entre les personnes, etc.) et les
débats épistémologiques les plus sophistiqués sur la vérité et les savoirs
locaux.

La domination du positivisme dans le régime contemporain des sciences
et des savoirs (Pestre, 2013) explique, selon moi, ces deux formes
d’aveuglement. D’une part, le positivisme tel que je le comprends demande
de mettre « de côté » les considérations financières et matérielles d’une
recherche, jugées trop terre-à-terre pour figurer dans une réflexion
scientifique et sans lien avec le savoir présenté; on peut les inscrire dans une
note, une préface, une section de remerciement, mais pas dans le cœur de
l’article. Ce schéma normatif positiviste rend aveugle au lien entre le savoir
et ses conditions matérielles d’existence et de circulation.

D’autre part, cette épistémologie tente constamment d’effacer le fait qu’elle
est une manière de connaître parmi d’autres, qu’elle résulte d’une histoire
et de rapports sociaux. Un des grands enjeux de la modernité a été
l’universalisation (coloniale) d’une épistémologie qui était à l’origine localisée
en Europe du Nord, chez des hommes. Il fallait effacer la trace de tout
« local » dans la pensée savante, condition jugée nécessaire à son prestige et
à son pouvoir de véridiction (Foucault, 2001). La science du Nord est ainsi
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devenue « la science » tout court, par un processus qu’illustre très bien Ito
(2015) dans son récit de l’arrivée de la science européenne au Japon au 19e

siècle. Aujourd’hui, « cet occidentalisme de l’Occident, il est vrai, disparaît
dans et par la mondialisation du fait de la rondeur du globe : l’Occident est
désormais partout, il n’est plus lui-même en Occident », précise Ivekovic
(2010), ce qui complique encore plus le travail critique visant à le
« provincialiser », à le re-localiser (Santos, 2016). L’hégémonie de cette
épistémologie dans les universités génère un aveuglement fréquent des
scientifiques face au caractère historique, géographique et socio-politique
de la science actuelle qui leur permet d’ignorer les débats épistémiques au
cœur de la critique décoloniale ou féministe.

Je suis convaincue que cette hégémonie reste le blocage le plus puissant
sur la route des universités haïtiennes et africaines vers la justice cognitive.
D’une part, elle rend peu audibles (au Nord) les plaintes concernant les
conditions matérielles de travail de ces universitaires, comme si ce n’était
que des détails techniques et non une injustice cognitive. D’autre part, elle
complique encore plus le déploiement, dans les universités des Suds, d’une
critique de l’aliénation épistémique vécue et d’épistémologies alternatives.

J’appelle donc positivisme une famille épistémologique dont les membres
partagent la conviction de base suivante, avec des nuances selon les
époques, les approches et la manière de l’appliquer : la vérité peut être
découverte grâce au travail scientifique qui exige de ses acteurs et actrices
(les scientifiques) le respect scrupuleux d’un cadre normatif garant de la
scientificité de leur travail, en particulier la neutralité, c’est-à-dire
l’effacement de la « vraie vie » dans leurs textes, cet effacement étant le
seul moyen de faire jouer leur privilège épistémologique. Pour moi, c’est
une violence faite aux savoirs autres, aux épistémologies autres et aux êtres
humains qui les utilisent pour penser leur monde.

Violences de l’épistémologie positiviste

La nuit est tombée sur la terrasse. Mes pensées s’envolent vers des textes et
des expériences qui m’ont aidée à cerner les contours de ces violences.
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Violence de l’hégémonie et exclusion

La disqualification par la science des savoirs non scientifiques (à moins de
leur faire subir un « traitement » de validation) entraîne celle de la parole de
ceux et celles qui les portent et la séparation des savoirs en deux castes :
science et non-science. En dehors de la critique décoloniale et féministe,
des chercheurs comme Alexandre Grothendieck (1972 [2017]), un des plus
célèbres mathématiciens du 20e siècle, ont fini par voir ce processus à
l’œuvre et sentir ce qu’il a de violent, notamment dans les colloques
scientifiques :

Ces hautes voltiges de la pensée humaine se font aux dépens de l’ensemble
de la population qui est dépossédée de tout savoir. […] dans l’idéologie
dominante de notre société, le seul savoir véritable est le savoir scientifique,
la connaissance scientifique, qui est l’apanage sur la planète de quelques
millions de personnes, peut-être une personne sur mille. Tous les autres sont
censés « ne pas connaître » et, en fait, quand on parle avec eux, ils ont bien
l’impression de « ne pas connaître ». Ceux qui connaissent sont ceux qui sont
là-haut, dans les hautes sciences : les mathématiciens, les scientifiques, les
très calés, etc.

L’argument en faveur de cette séparation est que les savoirs « profanes »,
faits d’opinions, de mythes ou de pensée sauvage, peuvent nuire à
l’avancement de la science en gâchant sa pureté. Salomon (2006 : 390) voit
derrière cet argument une manifestation de l’aveuglement des scientifiques
face aux conditions matérielles de leur travail. Selon lui, « la grande majorité
des scientifiques continuent d’invoquer l’idéologie de la neutralité et de
la pureté de la recherche alors que la vision économique du monde et
la pression du complexe militaro-industriel exercent un quasi-monopole
sur l’orientation des recherches scientifiques et techniques ». Ce constat
s’applique autant aux STEM (sciences, technologies, génie et médecine)
qu’aux sciences sociales et humaines qui sont en compétition pour le
financement accordé par l’État et pour l’expertise recherchée par
l’administration publique. Salomon (2006 : 398) invite alors les scientifiques
et leurs institutions à sortir de cette « communauté du déni » et à
« reconnaître et assumer le fait que la pratique de la recherche scientifique
même fondamentale n’est pas une activité neutre dont les valeurs sont
extérieures à celle de la cité » et donc que le savoir scientifique est un savoir
parmi d’autres savoirs.
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De jeunes chercheurs et chercheuses, de France, du Québec, d’Haïti ou
d’Afrique me demandent souvent s’il est vraiment possible de sortir ainsi
du sens commun scientifique en défiant le cadre normatif positiviste. Ils et
elles craignent de ne pas trouver de travail à l’université en s’écartant du
modèle dominant. « There is no alternative », TINA, disait Margaret Thatcher
à propos du capitalisme néolibéral. Le positivisme, c’est TINA en science.

Violence de la science néolibérale

Affairé·e·s à se situer hors de tout enjeu politique et à justifier leur posture
d’experts et d’expertes au-dessus des conflits et des tensions, les
universitaires du Nord ont-ils et elles vu ce que le virage néolibéral des
politiques scientifiques et universitaires de leur pays allait leur faire? Ont-
ils et elles anticipé les violences en milieu de travail qu’ils et elles allaient
subir? Toujours en quête de financement par concours pour leurs travaux,
en compétition les uns avec les autres pour publier ou collecter des fonds,
jouant le jeu de la propriété intellectuelle — au détriment du libre accès
et des communs de la connaissance — pour se conformer aux principes
du capitalisme cognitif (Le Crosnier, 2015; Moulier Boutang, 2007), ils et
elles se plaignent d’épuisement, de perte de sens au travail, de manque
de temps pour lire et réfléchir. Les syndicats universitaires dénoncent la
détérioration des conditions de travail qu’ils associent à la diminution des
subventions publiques (notamment en sciences sociales et humaines) et à
la multiplication des partenariats publics-privés. La population « ordinaire »,
habituellement ignorée, n’est guère attendrie par les malheurs de ces
privilégiés…

Macilwain (2016) constate l’aveuglement des sociétés savantes face à la
transformation du régime contemporain des sciences et des savoirs sous
l’influence du néolibéralisme : « leading scientific organizations do little
except chase money and reinforce the ruling nexus of politics and finance
— even since the financial crisis of 2008, which discredited the free- market
philosophy that underpins that nexus ».
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Dans ce contexte, la science (du Nord) se révèle en crise, percluse de conflits
d’intérêts, de fraudes, d’études mal faites et non reproductibles,
d’infrastructures coûteuses rapidement obsolètes, de revues centralisatrices
qui uniformisent toutes les productions intellectuelles (Edwards et Roy, 2016;
Ioannidis, 2005; Marcus et Oransky, 2015; Young, Ioannidis et Al-Ubaydli,
2008). Elle doit en plus faire face au défi de la post-vérité, des faits
alternatifs. Pour y répondre, doit-elle une fois de plus se replier sur la
violence hégémonique du positivisme qui rejette toute autre forme de
savoir? Ou peut-elle se réformer pour apprendre l’écoute et le dialogue et
renoncer au culte de son privilège épistémologique?

Violence de l’injonction d’indifférence

Le fil de ma méditation me ramène cette fois près de vingt ans plus tôt. À la
fin des années 1990, j’ai écrit ma thèse de doctorat en anthropologie à partir
d’un terrain constitué de récits de vie parfois bouleversants, déchirants,
recueillis auprès d’adolescents et d’adolescentes de mon quartier à Québec.
Je voulais analyser la naissance de la pensée critique dans leur vie
quotidienne à partir de récits d’expériences critiques qui les auraient amenés
à « voir les choses autrement », à découvrir que ce qui leur apparaissait
comme naturel et évident était en fait construit et que d’autres mondes
étaient possibles. J’imaginais ces expériences critiques comme des
rencontres, des deuils, des émotions exceptionnelles, des décisions, des
voyages, etc.

Cette période de ma vie a aussi été le moment de ma découverte de la
maternité, avec la naissance de mes deux premiers enfants, mes deux filles,
en 1995 et 1998. Me rendant profondément heureuse, ces petits êtres m’ont
donné une énergie de travailler et de créer que je n’avais jamais eue
auparavant – ne serait-ce parce que mon temps « libre » s’amenuisait et que
je devais devenir très productive pendant les heures de garderie… Tous ceux
et celles qui ont eu des enfants le savent : le lien qui nous unit à nos enfants
est d’une puissance immense, capable de faire oublier toutes les fatigues,
tous les regrets, même la nostalgie de la liberté. Avoir un enfant, c’est se
donner la possibilité de vivre une expérience humaine totale et de créer un
lien avec autrui d’une force rare.
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Me voilà donc en 1998, maman comblée, mais doctorante en souffrance
profonde, car, malgré une grille d’analyse correcte, j’étais incapable
d’analyser les récits recueillis et de cataloguer les expériences critiques
rapportées. Dans mes nuits blanches de cette époque, entre deux doux
moments d’allaitement, je suis passée par d’interminables brouillons jamais
satisfaisants. Après avoir failli abandonner plusieurs fois, j’ai fini par décider
que ce qui m’arrivait n’était pas un signe d’incompétence ou de surmenage,
mais un problème plus profond, d’ordre éthique et épistémologique. Et que
je devais en faire le cœur de ma thèse. À l’inverse de ce qui est prôné dans
les meilleurs manuels, j’ai changé ma question de recherche à la suite de
mon terrain : au lieu de la centrer sur les expériences critiques des jeunes,
j’ai choisi, avec l’appui légèrement étonné mais bienveillant de mon comité
de thèse en cette période du tournant linguistique et post-moderne de
l’anthropologie, de travailler sur l’expérience de blocage que je vivais alors.

J’ai fini par comprendre que je vivais très mal la dissociation entre ma posture
épistémologique assumée et proclamée (constructiviste et post-moderne) et
la norme positiviste d’écriture scientifique qui me travaillait toujours, à mon
insu. J’étais bloquée par le sentiment de devoir effacer, dans ma thèse, les
liens tacites que j’avais noués en quelques heures avec les jeunes narrateurs
et narratrices sujets des expériences critiques qui m’intéressaient. Je n’avais
pas réfléchi au fait que l’analyse et la production d’un savoir scientifique
(une thèse) pourraient exiger que je rende invisibles — sauf dans la section
des remerciements — ces liens qui m’avaient émerveillée, bouleversée,
interpellée, dérangée. La partie de moi qui refusait cet effacement
m’empêchait d’écrire selon les normes que le cadre institutionnel semblait
m’imposer. La puissance du lien que je construisais alors avec mes filles
a certainement solidifié à mon insu mon incapacité d’obéir à l’injonction
normative de l’absence de la subjectivité et des émotions dans un texte
scientifique. Je ressentais cette injonction comme une violence et refusais de
la vivre, mais sans comprendre clairement ce qui se passait.

À la recherche de concepts ou d’idées pouvant expliquer ces mystérieux
liens surgis pendant mon terrain, je me suis alors plongée dans les textes
du philosophe Emmanuel Lévinas. Ma lecture idiosyncratique de ces textes
m’a donné une métaphore éclairante, me permettant de réinterpréter
l’expérience que j’avais vécue lors de mes conversations avec ces jeunes :
celle de la rencontre inattendue avec le « visage » d’un autre que moi (autrui)
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qui crée immédiatement, sans raison ni médiation rationnelle, le sentiment
d’une responsabilité pour elle ou lui. Cette responsabilité pour autrui est
d’autant plus radicale qu’autrui est vulnérable, ce qui était le cas de la plupart
de ces jeunes (Piron, 2000). De ce point de vue radicalement anti-positiviste,
une entrevue de récit de vie m’est apparue comme bien plus qu’un
instrument de collecte de données : c’est une rencontre chorégraphiée par
deux sujets éthiques engagés dans un échange délicat de confidences,
d’expressions prudentes de curiosité, de don de mots quand la confiance est
établie et de promesses tacites de prendre soin de l’autre et de ne pas trahir
la parole reçue. Ma « responsabilité pour autrui », selon le terme de Lévinas,
a été mobilisée dès que mes yeux ont croisé ceux de ces jeunes prêts à « tout
me dire » pour m’aider dans ma recherche, tout comme a été mobilisée ma
responsabilité de leur répondre et de répondre, dans ma thèse, de ce qui
nous était arrivé lors de cette rencontre : la naissance d’un « lien éthique ».

Poursuivant ma réflexion dans l’ombre du travail de Zygmunt Bauman sur
l’éthique post-moderne, j’ai reconnu dans mon blocage le signe d’un refus
profond, non négociable malgré ma socialisation positiviste, d’effacer ce lien
éthique dans l’écriture de ma thèse. Le positivisme m’est alors apparu comme
une injonction d’indifférence à l’autre par la négation des liens qui nous
relient, ce que j’ai ressenti comme une violence.

J’ai aussi refusé de séparer mes identités dans mon écriture : celle de la
chercheuse en devenir désireuse d’obtenir son diplôme, celle de la femme
touchée, émue par ces rencontres encore inoubliables 25 ans plus tard, celle
de la mère éperdument en amour avec ses enfants et bouleversée par leurs
premiers mots qui appelaient aussi une réponse. Pourquoi effacer tout cela
au nom de la science? Torture insupportable qui avait bloqué mon écriture,
violence épistémique que j’ai ressentie profondément jusqu’à remettre en
cause mon appartenance à la science. Une fois que tout ceci a été compris,
après avoir vécu ce que j’appelle aujourd’hui une « libération cognitive », ma
thèse a été écrite d’une traite!

Cette expérience de lecture puis d’écriture, parallèle à ma découverte
expérientielle de la maternité et de la puissance indicible du lien entre une
mère et son enfant, a scellé ma rupture définitive avec le positivisme et
mon ouverture, mon appétit pour les épistémologies centrées sur le lien,
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notamment le lien entre les âmes, entre les cultures, entre les univers
sémantiques. Telle allait être désormais ma vocation de chercheuse et de
femme.

Violence de la pensée séparatrice

En méditant sur ces violences épistémiques, je ne peux que constater la
place centrale de l’injonction normative de séparation au sein de
l’épistémologie occidentale, source du positivisme : séparation entre l’esprit
et la chair, entre les sentiments et la rationalité, entre l’engagement (les
valeurs) et la connaissance, entre la personne qui cherche et la personne qui
est étudiée, entre un savoir et ses utilisateurs et utilisatrices, entre la théorie
et la pratique, entre les émotions et le raisonnement, entre les faits et les
valeurs, entre la personne et son corps, entre les bons savoirs et les mauvais
savoirs, entre la politique et la science, entre le sens commun et la science,
entre la société et la science, entre les disciplines, entre les laboratoires, et
ainsi de suite.

Achille Mbembe (cité par Abadie, 2017; Mbembe, 2015) décrit très bien cette
épistémologie de la séparation :

Western epistemic traditions are traditions that claim detachment of the known
from the knower. They rest on a division between mind and world, or between
reason and nature as an ontological a priori. They are traditions in which the
knowing subject is enclosed in itself and peeks out at a world of objects and
produces supposedly objective knowledge of those objects. The knowing subject
is thus able to know the world without being part of that world and he or she is
by all accounts able to produce knowledge that is supposed to be universal and
independent of context.

Disséquer, diviser, séparer pour mieux catégoriser et étiqueter le monde :
cet exercice de pensée associé à l’épistémologie positiviste se retrouve, par
exemple, dans les analyses sociologiques quantitatives qui visent à isoler,
donc séparer, des variables les unes des autres, puis à les éliminer
successivement pour ne garder que celle qui serait « signifiante ». Mais il est
aussi présent dans le travail qualitatif de codage d’entrevues ou de textes
qui vise à identifier des éléments signifiants distincts à l’intérieur d’une idée
ou d’un paragraphe et à les « séparer » de la personne qui les a énoncés et
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de la situation dans laquelle ils ont été énoncés pour les recomposer dans
des ensembles thématiques nouveaux. Cette « douce violence » au réel passe
inaperçue aux yeux des praticiens et praticiennes de la science positiviste
pour qui il s’agit de routine. Elle me touche parce qu’elle résonne dans les
autres violences issues du positivisme dont je vois les ravages en Haïti et en
Afrique.

Mon chemin critique m’a lancée à la recherche d’une épistémologie qui
propose autre chose que l’indifférence et la séparation : une épistémologie
du lien, dans la lignée de la proposition de Morin (1995) d’une épistémologie
de la « reliance ». Je ne suis qu’au début de cette recherche. À quoi pourrait
ressembler cette épistémologie?

Trois savoirs dans une épistémologie du lien

Une épistémologie du lien serait une manière de connaître et de créer des
savoirs sociologiques qui feraient l’économie de l’injonction de séparation et
d’indifférence, du privilège épistémologique et de l’effacement de l’auteur ou
de l’autrice; une épistémologie qui valoriserait, au sein du texte scientifique,
la présence explicite et assumée de la subjectivité des auteurs et des
autrices, de liens multiformes, d’une sensibilité à autrui et en particulier
d’une conscience des injustices cognitives matérielles et épistémologiques.
Les savoirs produits dans cette épistémologie feraient partie, tout comme
les savoirs positivistes, de ce que Santos (2016) appelle l’écologie des savoirs :
un écosystème où coexistent et dialoguent une infinité de savoirs diversifiés,
sans hiérarchie ni privilège (« d’une manière contre-hégémonique », dirait
Santos (2016 : 277)), sans être séparés de leur contexte de création.

Plutôt que de chercher à construire un cadre « relationnel » normatif qui
serait le reflet inversé du cadre normatif positiviste, je vais explorer trois
savoirs que j’ai croisés au fil de mes lectures anciennes et récentes, car ils me
semblent pouvoir incarner cette épistémologie que je cherche.
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La révolution haïtienne et le vodou

Le premier savoir que j’explore repose sur quatre articles à propos des liens
entre la révolution haïtienne et le vodou. Le premier (Bhambra, 2016) s’inscrit
dans la sociologie des absences, « une sociologie transgressive [qui] viole le
principe positiviste qui consiste à réduire la réalité à ce qui existe et à ce qui
peut être analysé avec les instruments méthodologiques et analytiques des
sciences sociales conventionnelles » (Santos, 2016 : 251). L’objet principal de
ce texte est l’absence de la révolution haïtienne dans la pensée européenne
sur la démocratie. Il propose un exercice de « sociologie des formes absentes
de savoir » qui identifie les « formes de savoir que l’épistémologie
hégémonique réduit à la non-existence » (Ibid : 164). L’auteur constate en
effet que la révolution haïtienne, qui se déroula entre 1791, date du début
de l’insurrection, et 1804, date de proclamation de la première République
noire, est à peine mentionnée dans les livres d’histoire du Nord, alors qu’il
s’agit de la révolution la plus radicale jamais menée par des humains. En
treize ans, les esclaves d’une colonie française, dont la plupart venaient d’être
arrachés d’Afrique, étaient devenus les citoyens et les citoyennes d’un État
souverain. De nombreux intellectuels haïtiens (Geggus, 2002; Panier, 2017;
Trouillot, 1995, 2012) essaient toujours de comprendre à la fois comment
cette révolution a été possible, pourquoi elle n’a pas donné naissance au
pays libre auxquels aspiraient les révolutionnaires, mais aussi pourquoi elle
est si peu mentionnée, étudiée et donnée comme exemple du paradigme
révolutionnaire. Bhambra (2016) prend l’exemple du livre La société des égaux
de Pierre Rosanvallon (2013). Il montre que cet historien français bien connu
est incapable d’intégrer le récit de cette révolution anti-esclavagiste dans
son propre récit de l’avènement de l’égalité dans le monde à cette période.
La révolution haïtienne n’est mentionnée qu’une fois dans son livre qui,
pour le reste, privilégie la révolution française et la révolution américaine.
Dans cette mention, Rosanvallon n’utilise pas le nom « Haïti » choisi par
les révolutionnaires, mais en reste au nom « Saint-Domingue », appellation
coloniale de l’île. Pourquoi cette « absence » de la révolution haïtienne dans
une histoire de l’égalité? En tenir compte sérieusement, explique Bhambra
(2016), aurait obligé Rosanvallon à modifier sa théorie de l’égalité pour y
inclure la question des rapports sociaux de race ou d’ethnicité, point aveugle
de la pensée politique française. Cette absence témoigne surtout de
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l’impossibilité pour la mémoire savante française d’assumer son histoire
esclavagiste qui va à contre-courant de la glorification de son passé
émancipateur, héritier des Lumières.

Le deuxième texte (Regulus, 2010) quitte la sociologie des absences pour
plutôt réfléchir au traitement infligé au vodou, un savoir local d’une grande
richesse, par les savants et savantes et membres de l’élite haïtienne tout au
long de l’histoire de ce pays, incluant la période révolutionnaire. Le vodou
est une religion polythéiste africaine, dotée d’une médecine traditionnelle,
arrivée sur l’île avec les captifs et captives des colons esclavagistes. Selon
l’histoire orale, ce savoir mystique, porteur d’une cosmologie complexe
remplie d’esprits et de dieux, joua un rôle majeur dans la cérémonie du Bwa-
Kaiman (Bois-Caïman) de 1791, point de départ de la révolution haïtienne.
Cette cérémonie vodou s’est appuyée sur le savoir local des esclaves
insurgé·e·s pour sceller leur alliance avec les divinités africaines : « quand les
meneurs de troupe n’étaient pas eux-mêmes prêtres vodou, ils consultaient
au préalable un ougan ou une manbo » (Regulus, 2010 : 9). Selon le récit
de Regulus, ce serait cette alliance qui réussit à « transformer la résistance
individuelle en une résistance collective » capable de renverser le pouvoir
colonial esclavagiste. Dès ce moment fondateur de la nation haïtienne, les
savoirs vodou, relevant d’une épistémologie refusant la coupure
« occidentale » entre le monde des vivants et celui des morts, furent associés
à l’idée de révolte radicale. Est-il étonnant, alors, que les contre-
révolutionnaires, les élites, aient ensuite cherché à dévaloriser le vodou,
diffusant l’image de « Nègres sauvages, cruels et barbares, avides de
vengeance et de sang », dont le principal crime fut d’avoir « attaqué le
système esclavagiste dans ses racines profondes »? La suite de l’histoire
d’Haïti met en scène le combat des élites et des puissances occupantes
pour détruire le vodou, ce savoir révolutionnaire menaçant les structures
de pouvoir : « le vodou était devenu un objet embarrassant en raison de son
africanité et un danger potentiel, source des idées subversives au regard de
son passé au sein du système colonial » (Regulus, 2010 : 9).

Le troisième texte, celui de Shilliam (2017), estime lui aussi que la pensée
coloniale (occidentale) a très vite condamné le vodou en invoquant sa
dimension « surnaturelle » incompatible avec le christianisme des colons.
Il pose la question suivante : un texte scientifique, ancré dans une
épistémologie occidentale, peut-il comprendre l’épistémologie vodou? Il lui
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semble que, pour analyser le rôle des Lwa, agents spirituels qui peuplaient
l’arrière-pays haïtien où ont eu lieu la mobilisation et l’organisation des
esclaves révolté·e·s, il faut être capable de quitter, temporairement, la pensée
scientifique (occidentale). Il prend soin de nous dire que lui-même « n’est pas
au service des Lwa même s’il aimerait mieux les connaître » : « I recognize
how difficult it is to sincerely place the Lwain a quotidian, unexceptional
fashion alongside the elements of colonial science ». Comprenant le pouvoir
subversif des Lwa dans leur capacité à mobiliser des esclaves insurgés, il se
demande en terminant si ce combat vodou contre le colonialisme n’a pas
quelque chose à nous apprendre à propos des combats actuels pour la justice
globale. Ce faisant, il universalise la pertinence d’un savoir très local, méprisé
et craint par la pensée occidentale/coloniale.

Mocombe (2017) propose lui aussi un voyage au cœur de l’éthique vodou
qu’il relie à une cosmologie et à une manière de construire/connaître le
réel selon le principe du « communisme ». Il y voit la volonté de maintenir
une dimension profondément collective de la vie malgré les efforts du
protestantisme et du catholicisme d’instaurer une pensée plus individualiste.
Surnaturel, subversif, refusant l’individualisme, « associé étroitement aux
souffrances et aux traumatismes qu’ont connus les ex-esclaves qui allaient
constituer la majorité de la population haïtienne » (Regulus, 2010), le vodou
apparaît dans cette épistémologie comme un savoir de l’insurrection, de la
résistance et du lien vers le désir d’émancipation.

Je note que les trois articles en anglais sont publiés dans des revues
payantes. Quels universitaires haïtiens ou quelles universitaires haïtiennes
pourront les lire? Le texte de Regulus est, quant à lui, déposé en libre accès
dans la bibliothèque numérique Les Classiques des sciences sociales.

Le travail relationnel des femmes contre le poison de la
guerre

Un des moments clés de ma libération cognitive a été la lecture d’un article
de Veena Das, anthropologue indienne : « Voice as Birth of Culture » (Das,
2010 [1995] – qui n’est toujours pas en libre accès malgré sa date). Cet article
commence par une superbe évocation de la figure mythique d’Antigone et
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de sa « voix » réclamant justice et dignité pour son frère mort. Das nous
présente ensuite le récit de la vie d’une femme indienne, Asha. À l’occasion
de la partition de l’Inde, Asha a été séparée de la famille de son mari décédé
et, en particulier, d’une belle-sœur et d’un enfant auxquels elle était très
attachée. Son choix de se remarier et donc de quitter son état de veuvage
aurait pu lui fermer à jamais la maison et le cœur de sa belle-sœur et de son
neveu. Mais Asha a quand même continué de leur écrire pendant de longues
années, jusqu’au moment où des retrouvailles furent possibles.

Quel savoir en tirer d’une telle histoire? Dans une note de bas de page,
Das (2010 : 178) explique qu’elle s’est inspirée des motifs d’une danse
traditionnelle indienne pour faire l’exégèse de ce récit :

The technique of exegesis that I have used here is taken from certain dance
forms in India in which each segment of a verse may be elaborated through
movement and gesture for anything up to an hour. Seeing this dance form made
me realize how each statement was bristling with unsaid ones that need to be
amplified for the act of understanding to take place.

Avec une infinie délicatesse, Das nomme et reconstruit les non-dits du
récit d’Asha pour nous faire comprendre son âme. Nous comprenons ses
hésitations, ses regrets, ses dilemmes, ses joies et ses peines, sa culpabilité
de se remarier, sa nostalgie, son désir de maternité. Das nous montre en
particulier que cette femme a refusé avec constance, résolument, « le
poison » de la séparation, de la haine et de la violence, pour travailler au
contraire, patiemment et discrètement, au fil de ses lettres « interdites » à sa
belle-sœur, à maintenir les liens entre les humains, comme Antigone. Asha a
ainsi donné une « âme » à sa culture.

L’exégèse du récit que propose Das est aussi une rencontre avec une période
complexe, marquée par l’exaltation de l’indépendance et les tragédies de la
guerre civile et de la séparation des familles qui a suivi la partition de l’Inde.
Comment, au fil de la lecture, ne pas penser à la Syrie de 2017? Le récit
d’Asha médiatisé par la plume de Veena Das nous fait atteindre à l’universel
de l’expérience vécue des personnes déplacées, réfugiées, séparées. Il nous
humanise en développant notre sens de la responsabilité pour autrui.
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Pour créer ce savoir, Das fait appel à une épistémologie non positiviste,
multidisciplinaire, subjective, littéraire et ouverte à tous les savoirs, de la
danse traditionnelle indienne à Antigone en passant par Foucault et d’autres.
Cet article nous en dit aussi beaucoup sur l’âme de l’anthropologue, féministe
en colère contre ce que la guerre fait subir à la culture et aux liens humains.

Ce que j’ai appris de ce texte qui, en fin de compte, nous raconte quelques
années de la vie d’une femme en Inde dans les années 1940, est immense.
J’ai appris que les femmes travaillent continuellement à maintenir les liens,
le lien social, malgré les savoirs empoisonnés qui voudraient les séparer
de ceux et celles qu’elles aiment. J’ai appris qu’il était possible de parler
de l’âme et de l’amour dans un texte anthropologique. J’ai appris que la
séparation entre l’écriture scientifique et l’écriture littéraire était un artifice
qui pouvait être dépassé par une écriture porteuse de savoirs diversifiés
entre références mythiques, littéraires, épistémologiques et paroles de
femme.

La lecture de ce texte a été décisive pendant l’écriture de ma thèse. Pourquoi
me forcer à l’indifférence imposée comme condition de scientificité, alors
que ce texte me montrait au contraire que l’ouverture à l’âme de l’autre était
aussi un chemin vers la compréhension et la connaissance de l’autre? La
théorie phénoménologique de la fusion des horizons (Gadamer et Dutt, 1998)
a pris alors un sens très concret pour moi. Rejetant l’idée de ramener l’autre
au même pour mieux le faire entrer dans les catégories d’analyse issues de la
tradition disciplinaire ou scientifique, j’ai appris à m’ouvrir à la différence au
niveau de l’âme.

J’ai pleuré – Mwen kriye

Un jour de 2016, j’arrive sur la page Facebook de Djedly François Joseph, un
étudiant haïtien en science politique de 20 ans. J’y lis ce texte, J’ai pleuré.

Chairs prêtes à partir en lambeaux sous les griffes impitoyables d’un soleil
ardent, on s’empresse tous de rentrer chez soi. C’est la canicule! Tohu-bohu à la
rue 10, une foule s’entasse à l’arrière d’un taptap. Cela fait plus d’une heure qu’on
est là, on n’en peut plus. En l’espace d’un cillement, la camionnette est remplie.
Il va falloir s’en faire. On n’ira pas tous en même temps.
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J’arrive à me tailler malencontreusement une petite place presque à la queue du
véhicule. Je somnole, je suis terrassé dans un embouteillage infernal.

Quelque chose a cogné, m’a du coup extirpé de mon léger sommeil. C’est la
destination d’un des passagers qui prend fin.

– Petit, fais-moi la monnaie! ordonne l’homme.

Je pensais qu’il s’adressait à moi, arrive-t-il à me traiter ainsi? Non.

– Allez retrouver le chauffeur, dit une voix tremblante, quasi-inaudible, accablée
du poids de la misère. Mes yeux sont rivés sur un véritable « petit », chétif aux
cheveux crépus, visage blafard, l’air hagard, qui recherche vainement quelques
piastres dans son petit pantalon troué. C’est le contrôleur (chargé de la recette),
appelé à tort kochon kamyon ou bèf chenn (porc ou boeuf) : « Ale chofè »
(Roulez!), ordonne t-il au chauffeur.

Le vent semble l’emporter, ses yeux embués de larmes à cause des rayons du
soleil. Mais tenace, il continue à vociférer : « Madeline-Madeline, où prale? »
(Vers Madeline. Où allez- vous?)

Il trouve un nouveau passager. « Avanse tanpri nan ban sa » (Faites un peu de
place, je vous prie). Personne ne daigne le regarder.

Une femme de grande corpulence rétorque avec véhémence : « Voye machin
nan ale ti nèg, nan pwen plas » (Dites au chauffeur de s’en aller, plus d’espace
pour un nouveau passager). Le nouveau passager s’accroche à l’arrière (sèso) et
ordonne au petit de cogner.

Mon cœur commence à saigner, ma conscience se réveille de sa langueur. Je
me questionne sur l’avenir de ces petits. Qui pense à eux? Où dorment-ils? J’ai
l’impression d’entendre la faim frapper à la porte de son estomac. Sans un sou de
plus, je me sens impuissant face à cette scène révoltante. Mon âme se noie dans
un flot d’amertume, la vague de tous les maux enfouis dans mon subconscient
bouillonne dans ma tête et s’échappe à grosses larmes. J’ai pleuré.

J’ai pleuré la misère de mon pays, le tableau noir d’un futur incertain. J’ai aussi
pleuré pour cette femme enceinte mourant sous les yeux des médecins grévistes.
J’ai pleuré pour le désespoir d’un amoureux suicidaire, pour les étudiants qui
meurent sans pouvoir offrir un lendemain meilleur à leurs parents. J’ai pleuré
pour les jeunes immergeant leurs inquiétudes dans l’alcool. Pour les finissants,
les chômeurs, les enfants d’aujourd’hui. J’ai pleuré pour mes camarades et pour
moi-même.
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– Banm pran pou nou. (C’est l’heure de la recette), arrive à faire sortir le petit,
difficilement, de sa bouche.

– Talè m pa peye w. (Je ne peux ne pas te payer), menace l’autre à l’air bredjenn
(vagabond).

Sa petite main poussiéreuse se tend vers chacun pour faire la recette. Je lui
donne les cinq gourdes et je descends.

Je marche, mais mon esprit reste collé à la queue de la camionnette. L’image
de ce petit au maillot vert et au pantalon kaki troué restera gravée dans ma
mémoire.

J’ai pleuré et je pleure encore mais je reste positif.

Comme bien d’autres, j’ai été saisie par ce texte que j’ai publié plus tard sur
le blog SOHA comme « analyse socio-politique en forme de récit poétique »
(Joseph, 2016). Pourquoi? Après tout, ce texte décrit une scène du quotidien
haïtien qui n’a pas dû durer plus de quelques minutes. Mais j’ai été touchée
par le portrait de ce jeune garçon dont j’ai senti la misère, la vulnérabilité,
la sensibilité, mais aussi la détermination à faire son travail et à gagner sa
croûte malgré le mépris et le harcèlement, dans la chaleur et la poussière.
Ayant immédiatement adopté le point de vue du narrateur, j’ai vécu avec lui
la sortie de son indifférence à la suite de sa rencontre avec l’âme du « petit ».

Au lieu d’adopter une rhétorique de la dénonciation qui risque constamment
de heurter et de culpabiliser ceux et celles qui veulent être heureux et
heureuse sans porter le poids du monde sur leurs épaules, l’auteur a rédigé
un bref récit au « je » dans lequel il a donné un rôle central à un sans-
voix, mettant ainsi en action dans son texte une revendication universelle
de justice sociale et cognitive qui mobilise la responsabilité pour autrui de
ses lecteurs et lectrices. Ne montre-t-il pas le savoir-faire d’un jeune homme
dont la position subalterne dans la société haïtienne pourrait faire penser
qu’il n’en a aucun?

Ce récit plurilingue met en scène toute la complexité du lien social : il
montre l’impossibilité de l’indifférence, mais le désir de distance; la
compassion, mais l’inévitable séparation des chemins des uns et des autres…
En utilisant la forme d’un court récit poétique, parsemé de mots créoles, il
réussit à communiquer de manière universelle — compréhensible par tous et
partout — une expérience politique complexe propre à Haïti : inégalités des
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chances, problèmes du transport en commun, manque de solidarité, menace
du chômage, emploi précaire. Ce texte propose une analyse socio-politique
d’un phénomène hyperlocal, dont les enjeux sont tellement universels que
nous nous y reconnaissons d’une manière ou d’une autre. L’inclusion de la
subjectivité de l’auteur et sa démarche esthétique renforcent la portée du
savoir socio-politique proposé par le texte au lieu de lui nuire. Ai-je appris
quelque chose en lisant ce texte? Oui! Dans ce bref texte hyperlocal, fictif et
réaliste à la fois, plurilingue, subjectif, j’ai trouvé de l’universel.

Comme l’article de Veena Das dont il est pourtant si différent par le style,
l’origine et le genre et comme le groupe de textes sur la révolution haïtienne,
ce texte fait vivre aux lecteurs et lectrices un moment symbolique de ce que
le philosophe allemand Hartmut Rosa (2016) appelle la résonance :

un mode de relation avec le monde dans lequel le sujet se sent touché, ému
ou concerné par les gens, les lieux, les objets, etc. qu’il ou elle rencontre. [La
résonance ajoute à cette] capacité de se sentir affecté par quelque chose, et
à son tour de développer un intérêt intrinsèque pour la partie du monde qui
nous affecte, […] la capacité de « répondre » à cet appel. [La résonance ] est
de double mouvement d’affection (quelque chose nous touche de l’extérieur)
et d’émotion (nous répondons en donnant une réponse et en établissant ainsi
une connexion) (Rosa, 2017 : 449, ma traduction).

La résonance en mode épistémologique, c’est accepter la nécessaire
présence de liens entre les personnes, les lieux et les âmes au sein d’un
texte sociologique afin de le rendre plus « humain » et ainsi plus proche de
la vérité intersubjective de l’expérience humaine et du refus de l’indifférence.
Pourquoi la connaissance légitime devrait-elle être froide et indifférente
aux injustices cognitives et sociales? Écouter les voix des subalternisés, les
rendre audibles aux dominants dans un texte scientifique, c’est un geste
épistémique puisque c’est reconnaître que

les personnes marginalisées peuvent avoir un accès privilégié à la
connaissance sociale car elles ont tendance à développer une lucidité
subversive [à partir de laquelle elles] sont susceptibles de détecter et de
résoudre les points aveugles et de développer de nouvelles formes de lucidité
capables d’enrichir la cognition sociale. (Frega, 2014, à propos de Medina 2012)

C’est aussi un geste éthique visant le renforcement du lien social mis à mal
par la production politique de l’indifférence propre à notre monde néolibéral
(Piron, 2003).
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Bien d’autres épistémologies du Nord et des Suds proposent une manière
de penser notre rapport au réel qui inclut cette résonance, ce désir de
lien avec autrui : les épistémologies autochtones (Kovach, 2010), l’éthique du
care ou de la sollicitude (Gilligan, 1986; Metz, 2013), l’épistémologie ubuntu
qui propose une vision relationnelle de la vie et des savoirs (Battle, 2009;
Gaie, 2010; Koulayan, 2008; Ouane, 2014), le mouvement du retour vers
les communs (Bollier, 2014; Briand, 2015; Calame et Ziaka, 2015; Crétois et
Guibet Lafaye, 2015), le karma, « concept philosophique riche, renvoyant
à une responsabilité partagée, au sens interpersonnel, social,
intergénérationnel, voire inter-espèces » (Ivekovic, 2010) et tant d’autres à
explorer. L’écologie des savoirs contribuant à une épistémologie du lien est
riche!

Les sciences sociales et l’épistémologie du lien

De nombreux travaux et démarches en sciences sociales contribuent déjà à
l’épistémologie du lien, même si leurs auteurs et autrices n’ont pas toujours
une conscience très claire des conditions matérielles de la diffusion de leurs
savoirs… Trop de textes ne sont pas en libre accès!

Je pense aux méthodologies participatives à visée compréhensive
(Charmillot et Dayer, 2007; Fernandez-Iglesias, 2016; Schurmans, 2006), à la
sociologie clinique (De Gaulejac, Hanique et Roche, 2007), à la recherche-
action participative et surtout aux récits de vie, ces moments
d’intersubjectivité qui permettent la mise en valeur des savoirs locaux portés
par les hommes et les femmes du monde entier. D’ailleurs, la multiplication
en grand nombre de récits de vie ou d’entretiens racontant des vies me
semble être une réponse possible des sciences sociales à l’appel du
philosophe José Medina pour un « contextualisme polyphonique », seul
capable de combler l’injustice herméneutique faite aux voix éteintes ou
ignorées par les groupes dominants (Medina, 2012a).

En fait, toutes les méthodologies participatives ouvertes semblent
pertinentes pour contribuer à l’épistémologie du lien, en particulier celles
qui font entendre les voix et les savoirs autrement ignorés ou invisibles aux
yeux de la science ou des savoirs hégémoniques (Fontan, Longtin et René,
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2013; Hall et Tandon, 2017; Séguin et Tremblay, 2005) et qui s’inspirent plus
ou moins directement ou explicitement de la théorie féministe du point de
vue et des travaux plus récents sur l’épistémologie de l’ignorance (Alcoff
et Potter, 2013; Espínola, 2012; Fricker, 1999, 2009; S. Harding, 2004, 2011;
Martín Alcoff, 2011; Medina, 2012b; le livre sur l’injustice épistémique de Kidd
et ses collègues 2017 en vente à 225 $, je ne le lirai jamais). Ces méthodologies
sont variées. Elles peuvent, par exemple, viser la co-construction des savoirs
(Audoux et Gillet, 2011) et ouvrir la recherche à la participation de personnes
externes, non scientifiques, qui pourraient ajouter des données, commenter
la théorie ou analyser les résultats, dans l’esprit de la science citoyenne
(citizen science) (Charvolin, 2009; Grey, 2011; Irwin, 2001; Kilfoyle et Birch,
2014). Les boutiques des sciences offrent la possibilité de construire des
savoirs dans une collaboration entre une association et une université
(DeBok et Steinhaus, 2008; Mulder et De Bok, 2006; Piron, 2016a).

Le projet SOHA est en train de construire, au cœur de son utopie concrète
(Piron et al., 2016a), une épistémologie du lien qui n’est pas sans rapport
avec la redécouverte des pensées relationnelles au cœur des épistémologies
haïtienne et africaines, ces savoirs locaux souvent oubliés ou ignorés par
le positivisme dominant. L’émerveillement réciproque de la rencontre et du
penser-ensemble médiatisé par Facebook ou Whatsapp repose sur un lien
de confiance aussi puissant qu’étonnant et se manifeste par une curiosité
amicale, un désir authentique d’écouter et de comprendre l’autre et de
construire une fraternité panafricaine-haïtienne significative à travers des
projets de livres et d’articles … en libre accès!

L’abandon du positivisme ne signifie pas l’abandon de la recherche et de la
production de connaissances. Il signifie l’abandon de l’injonction à adopter
des pratiques normatives qui y sont liées, comme, par exemple, l’emploi
du « nous », le respect du schéma conventionnel de l’article scientifique,
l’invisibilité de l’auteur ou de l’autrice, de ses valeurs, de son ancrage, de son
corps ou de son individualité dans le texte, l’absence de réflexivité sur les
conditions matérielles et politiques qui ont rendu possible son activité de
recherche, le privilège épistémologique d’une narratrice ou d’un narrateur
froid et impersonnel qui énonce des faits et des causes. Une écriture au
« je », une présence de l’auteur ou l’autrice et des personnes qu’il ou elle
a entendues dans le texte (avec une narration ou des extraits), une méta-
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réflexivité permanente sont des choix plus cohérents avec une
épistémologie du lien. C’est ce que j’ai voulu faire dans cette méditation
haïtienne.

Fin du voyage

« Ou vle yon lòt bagay pou ou bwè? » me demande une jeune femme d’une
voix douce. Veux-tu quelque chose d’autre à boire? Non merci, c’est fini.

À la différence d’autres articles inspirés par le projet SOHA, j’ai écrit ce texte
seule. Pourquoi? Parce que son écriture a été une aventure très personnelle,
peuplée de visages, d’images, d’émotions, de souvenirs, de savoirs du monde
entier, de textes, de rencontres et de liens inoubliables noués avec des êtres
et des lieux particuliers qui ont fait de moi qui je suis. Je l’ai écrit comme une
méditation vagabonde au cours de laquelle j’ai mis en scène de nombreuses
voix de tous les âges, savantes et étudiantes, féminines et masculines, du
Nord et des Suds, directes ou rapportées, en montrant le lien qu’elles ont eu
avec moi plutôt qu’en le cachant.

Penser dans l’épistémologie du lien développe notre sensibilité à l’autre et
à sa possible vulnérabilité, nous révèle notre incontournable responsabilité
pour autrui ancrée dans la condition humaine et nous conduit à refuser
l’indifférence dans la création de savoirs, aussi bien envers les personnes
dont parle notre savoir qu’envers le monde où il circule et ceux et celles
qui en prennent connaissance. J’aspire, dès que j’écris, à créer un lien avec
celles et ceux qui me liront, au Nord comme dans les Suds, en les invitant à
entrer dans un univers de sens humanisé et humanisant dans lequel l’amitié,
la curiosité de l’autre, la réflexivité, l’affectivité, les chemins imprévus de la
réflexion et le corps, mais aussi l’indignation et la mention des conditions
réelles de vie et de travail, ne sont pas exclus de la quête de savoir.

Il me semble donc qu’un engagement dans la pensée décoloniale devrait
conduire vers une telle épistémologie, incluant le souci des injustices
cognitives matérielles. J’ai toutefois constaté une cécité assez troublante
des sociologues et philosophes critiques envers les aspects matériels de
l’injustice cognitive vécue par les universitaires d’Afrique et d’Haïti (du moins
au sein des textes que j’ai lus), ainsi qu’un respect tout aussi troublant des
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conventions d’écriture positiviste et des normes imposées par les éditeurs
scientifiques à but lucratif. J’ai donc ponctué mon récit de remarques sur
ce paradoxe. Comme le rappellent les efforts de Bhambra et Santos (2017),
Savranski (2017) et Tilley (2017) pour évacuer toute trace de « colonialisme »
de leur projet de justice cognitive, les défis de la pensée post-coloniale en
sociologie (du Nord) sont immenses! L’attention aux conditions matérielles
du travail épistémique des uns et des autres est aussi essentielle que la colère
contre la colonisation de l’esprit. Dans le monde universitaire d’Haïti ou
d’Afrique, les défis matériels sont indissociables de la difficulté de produire
des savoirs dans des contextes profondément marqués par les injustices
cognitives. Mais la vie intellectuelle y bouillonne et l’épistémologie du lien
pourrait y être féconde, comme l’expérience SOHA nous le montre à travers
ses textes et ses conférences à multiples voix.

Le processus de création d’un savoir traverse de multiples couches
signifiantes : des souvenirs de moments particuliers, de rencontres ou de
discussions plus ou moins repérables dans le temps et l’espace, des textes
qui les figent et les archivent en « données », des interlocuteurs ou
interlocutrices qui interpellent, une sensibilité à des configurations
cognitives variées. Ces couches signifiantes sont toutes traversées par des
liens entre des humains qui se parlent, s’écoutent, essaient de se
comprendre, de faire « fusionner leurs horizons de sens », selon la belle
métaphore qu’utilise le philosophe Gadamer pour nommer ce processus
d’intercompréhension typique de la condition humaine.

Sans ces liens et sans ma capacité proprement humaine d’imaginer la
possibilité d’un autre monde que celui dans lequel je suis, je serais incapable
d’écrire et de produire de la connaissance. Une épistémologie du lien non
seulement rejette la mise à distance comme condition violente de
scientificité d’un savoir, mais elle intègre dans le fil de l’écriture scientifique
la condition de proximité sans laquelle aucun savoir authentiquement
humain ne peut être créé. L’épistémologie du lien « ramène l’autorité du
savoir à la condition poétique de toute transmission de paroles » (Rancière,
2004) parce que, comme le dit Safie du Burkina Faso, « tout savoir a une
couleur, comme toute connaissance a un horizon, qui les situent ».
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